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CỬA THIỀN HÉ MỞ 
 
I. THẤU QUA SẮC KHÔNG 
Người học thiền mà chưa qua được cửa “sắc không”, còn vướng phải chỗ 

này thì vẫn nằm trong trí đối đãi, y nguyên vẫn đứng ngoài cửa Tổ. Như Thượng 
Tọa Minh Nhan là người học rộng, nhớ giỏi, khi đến với Thiền sư Huệ Minh bàn 
luận về tông thừa; qua một lúc lý luận, cuối cùng Thiền sư  Huệ Minh bảo:  

- Nói nhiều cách đạo càng xa, nay có việc xin hỏi: “Từ trước đến giờ các 
bậc Tiên đức có ngộ hay không?” 

Minh Nhan đáp: 
- Nếu là các bậc Thánh Tiên đức thì đâu không có ngộ. 
Huệ Minh bảo: 
- “Một người trở về nguồn chân, mười phương hư không thảy đều tiêu 

mất”, hiện nay núi Thiên Thai vẫn y nguyên đây, làm sao nói tiêu mất? 
Minh Nhan không chỗ bám. 
Thượng Tọa Minh Nhan ban đầu lý luận thế này, thế nọ, cuối cùng bị Thiền 

sư Huệ Minh dẫn hai câu trong kinh Lăng Nghiêm gạn lại, liền mắc kẹt không qua 
khỏi được. Nghĩa là, người còn kẹt trong ý niệm “sắc không” đối đãi thì không thể 
nào vượt qua được chỗ này. Kinh nói rõ: “Hễ một người đã trở về nguồn chân thì 
cả mười phương hư không thảy đều tiêu mất không còn dấu vết”, vậy xưa nay biết 
bao nhiêu người ngộ đạo, đã sống trở lại nguồn chân đó mà thành Tổ, thành Thiền 
sư, nhưng sao núi sông trước mắt vẫn còn dẫy đầy y nguyên đây, phải hiểu thế 
nào? Kinh nói sai sao? 



Bởi người chưa thông, cứ hiểu “tiêu mất” theo nghĩa bị phá tan, dẹp cái 
“sắc” thành cái “không” đối đãi nhau, khiến không còn thấy biết gì mới là không. 
Đó là chỗ hiểu của thức tình sanh diệt, rơi trong cái thấy có không, biến thành 
đoạn diệt. Tức là bỏ “có” mà thành “không” nên bị vướng kẹt, ngăn ngại. 

Với người đã mở mắt đạo thì ngay nơi “sắc” hiện tiền đó mà thấy suốt 
không chướng ngại, không ngăn che, nên mặc dù Sắc có đó vẫn như không, không 
một chút dấu vết mê mờ, đó mới thực là ngay sắc tức không, là con mắt bát nhã 
sáng ngời ! Nói rõ hơn, thấy tất cả núi sông, cảnh vật hiện trước mắt, nhưng 
THẤY VẪN LÀ THẤY, thì có TƯỚNG gì trong đó? Thế là Sắc đầy dẫy trước 
mắt mà không có một chút gì ngăn ngại, che mờ con mắt ấy, tức là nó tiêu mất 
trong con mắt ấy chứ gì! Cho nên, “không” ở đây là KHÔNG TÂM DÍNH CẢNH 
THÌ CẢNH TỰ KHÔNG, không phải làm cho nó thành không. Chỗ này dù lý 
luận cách mấy cũng không đến được. 

Ngài Đại Huệ – Tông Cảo một hôm đang xem kinh Kim Cang, Thiền sư 
Chuẩn tức ngài Trạm Đường thấy thế bèn hỏi: 

- “Pháp ấy bình đẳng, không có cao thấp”, vì sao nói núi Vân Cư cao, núi 
Bảo Phong thấp? 

Đại Huệ đáp: 
- Pháp ấy bình đẳng, không có cao thấp. 
Nếu người chấp theo ngôn ngữ, nghe nói núi Vân Cư, nghe nói núi Bảo 

Phong liền theo đó sanh hiểu thì bị kẹt giữa sắc không, là bị ngại liền. Tức còn có 
tâm trụ trên cảnh thì hẳn thấy có cao, có thấp sai biệt. Trái lại, người học cần ngay 
đây thấu rõ: “Cái gì là pháp ấy?”, tức ngay đó vẫn như như, có gì là cao, là thấp? 
Cho nên, Trạm Đường vừa hỏi câu đó, Đại Huệ chỉ đáp y câu hỏi “Pháp ấy bình 
đẳng, không có cao thấp”. Chính cái ông vừa hỏi đó, nó có cao thấp gì? Rời chỗ 
này mà thấy, liền có cao thấp ngay. 

Sự thật, núi đâu tự nói nó cao, nó thấp bao giờ. Chỉ tại người sanh tâm ở 
trên đó, bèn thấy thành có cao, có thấp, rồi tranh chấp nhau mãi, càng đi xa trong 
sai biệt. Giờ đây hãy trả lại ngay đó, THẤY CHỈ THẤY, nguyên vẹn như nó là nó, 
liền vượt qua tất cả sắc không, cao thấp, cửa Thiền đã hé mở! 

II. VƯỢT QUA KHUÔN KHỔ NGÔN NGỮ, VĂN TỰ, CHẲNG ĐẠP 
THEO DẤU NGƯỜI 

Với tông chỉ “Giáo ngoại biệt truyền, Bất lập văn tự”, Thiền tông tự có một 
sức sống vượt ngoài chữ nghĩa, nếu người chưa vượt qua được khuôn khổ ngôn 
ngữ, văn tự là đời đời vẫn còn đứng ngoài cửa Thiền, dù có nói hay cách mấy. Bởi 
ngôn ngữ, văn tự là tướng vô thường, là thuộc thứ NGHĨA CHẾT. Đóng khung 
mình trong đó là sống với cái chết, là nằm trong cái bị hiểu, làm sao sáng được 
Thiền? 

Trong kinh Kim Cang, khi Trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi tên kinh, Phật đáp: 
“Kinh này tên Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật”. Liền đó, Phật lại bảo: “Nói Bát 
Nhã Ba La Mật tức chẳng phải Bát Nhã Ba La Mật”. Người mới nghe qua thấy rất 
lạ, dường như Phật tự mâu thuẫn. Song, chính đó là một ý nghĩa sâu xa, thức tình 
khó thấu. Bởi vì cái TÊN đó, đâu phải là “bản thân” Bát Nhã thật. Vì tùy theo 



ngôn ngữ thế gian, Phật phải tạm nói thành tên, nhưng bản ý của Ngài là muốn 
đánh thức cho người cần thấu rõ “cái gì là Kim Cang Bát Nhã?” Không thể nghe 
nói đến tên ấy, liền y theo đó sanh hiểu thì chỉ là KHÁI NIỆM thôi. Đó là chết trên 
cái tên “Kim Cang Bát Nhã”. Người đạt ý phải nhảy qua cái tên đó, thấy lại ngay 
chính mình, mới thấu được Bát Nhã sống, không thì cũng chỉ là Bát Nhã chết, Bát 
Nhã trong chữ nghĩa, trong sách vỡ, nhà Thiền thường đánh thức người học phải 
sống dậy chỗ này. 

Như Vân Môn khi đến Trang sở của Tuyết Phong, gặp vị tăng, Sư nhờ một 
việc: “Thượng tọa lên núi, gặp lúc Hòa thượng thượng đường, chúng vừa nhóm 
họp, liền đi ra nắm chặt cổ tay Hòa thượng bảo: - Ông già, trên cổ mang gông sao 
chẳng cởi đi?” Sư lại dặn thêm không được nói là lời của ai. 

Vị tăng ấy lên núi làm đúng như lời Vân Môn dặn, Tuyết Phong liền bước 
xuống tòa nắm đứng bảo: 

- Nói mau! Nói mau! 
Vị tăng không nói được. Tuyết Phong buông ra bảo: 
- Chẳng phải lời của ông 
Tăng thưa:   
- Lời của con. 
Tuyết Phong gọi: 
- Thị giả! Hãy đem dây, gậy đến đây! 
Vị tăng liền thưa: 
- Dạ chẳng phải là lời của con, đó chính là lời của một Thượng tọa ở Chiết 

trung hiện đang ngụ tại Trang sở dạy con nói như thế. 
Tuyết Phong bảo: 
- Đại chúng! Hãy đến Trang sở rước vị thiện tri thức của 500 người lên 

đây! 
Tại sao chỉ một câu nói đơn giản như thế mà ngài Tuyết Phong bảo là của 

vị thiện tri thức của 500 người? Bởi vừa thượng đường tức là sắp nói pháp, mà có 
nói ra thành ngôn ngữ thì chính là gông cùm trói người rồi. Vân Môn đã mở mắt 
tâm nên Sư thấy thấu qua ngôn ngữ, rõ tột trước khi mở miệng nữa kìa, vì vậy mà 
bảo: “Cởi gông trên cổ đi!” Tuyết Phong chưa nói mà Vân Môn đã thấy trước rồi. 
Với bậc thầy đã sáng mắt, khi nghe qua như thế liền cảm biết ngay, thông cảm với 
nhau liền. Trong khi đó, ông tăng kia chỉ học nói thôi, nên bị gạn lại liền lúng túng 
thì chân tướng đã lộ bày, đâu thể chối cãi. Đã vậy, giờ đây chúng ta cứ lo đuổi 
theo câu, theo lời, phân tích chữ nghĩa hay dở, chia chẻ phải quấy lăng xăng thì 
càng đóng gông, cột nặng thêm thôi! Nếu chưa qua được cái khuôn chữ nghĩa này 
thì bị Thiền sư gạt dài dài mà không hay biết. 

Có vị tăng đến thưa hỏi Quốc sư Huệ Trung: 
- Người xưa nói: “Xanh xanh trúc biếc trọn là pháp thân, Rỡ rỡ hoa vàng 

thảy đều Bát Nhã”, người chẳng tin cho là tà thuyết, người có lòng tin cho là 
chẳng thể nghĩ bàn, nhưng chẳng biết thế nào mới chính xác? 

Quốc sư đáp: 



- Đây là cảnh giới của Văn Thù, Phổ Hiền, chẳng phải chỗ các phàm phu, 
Tiểu thừa hay tin nhận được. Cho nên kinh Hoa Nghiêm nói: 

“Thân Phật đầy khắp nơi pháp giới, hiện khắp trước tất cả chúng sanh. Mà 
hằng ở tòa bồ đề này.” 

Trúc biếc đã chẳng ra ngoài pháp giới, há chẳng phải pháp thân? 
Lại, kinh Bát Nhã nói: “Vì sắc vô biên nên Bát Nhã cũng vô biên”, hoa 

vàng đã chẳng vượt ngoài sắc, há chẳng phải bát nhã? Vì vậy kinh vốn chẳng có 
pháp cố định, pháp vốn không có nhiều thứ. 

Vị tăng nghe xong, vẫn chẳng sáng tỏ, hỏi lại: 
- Cái tin tức trong đây, người tin là phải? Hay người chẳng tin là phải? 
Quốc sư lại đưa cao ý cảnh lên một tầng nữa, bảo: 
- Người tin là tục đế, người chẳng tin là chân đế. 
Vị tăng rất ngạc nhiên hỏi: 
- Người chẳng tin bị chê là tà kiến, Thầy đâu thể nói là chân đế? 
Quốc sư bảo: 
- Người chẳng tin tự là chẳng tin, chân đế tự là chân đế. Nhân vì chân đế ấy 

nên phàm phu bị chỉ trích là tà kiến. Người tà kiến đâu thể nói chân đế? 
Vị tăng nghe đến đây mới tỏ ngộ “chân lý cứu cánh không dễ tin”  
Hãy xem trong đây, nếu chúng ta theo chữ nghĩa mà hiểu thì thấy mâu 

thuẫn. “Chẳng tin” sao là chân đế được? Không ngờ ý Quốc sư vốn ở ngoài chữ 
nghĩa. Quốc sư bảo “chẳng tin là chân đế” nhằm muốn chỉ: chân đế – tức lý cứu 
cánh chân thật – đó là chỗ phàm phu không dễ gì tin nổi. Do họ không tin được 
chỗ này nên mới bị cho là tà kiến. Vì vậy, chúng ta nghe nói đến “chẳng tin”, 
nhưng phải rõ “ý” ở chỗ “chân đế”, không thể mắc kẹt theo ngôn ngữ, văn tự: Cứ 
lo thắc mắc “không tin là tà kiến, tà kiến thì làm sao có thể gọi là chân đế được?” 
Đó là bị hai chữ “không tin” lừa gạt. Vượt qua được khuôn khổ chữ nghĩa đó, tức 
thuận nghịch đều thông suốt. 

III. VƯỢT QUA Ý NIỆM ĐỐI ĐÃI 
Chính ý niệm đối đãi làm ngăn ngại con mắt thiền của vô số người. Người 

còn kẹt trong ý niệm đối đãi là còn sống trong tình phân biệt, chưa thoát khỏi 
phạm vi của thức. Mà cái hiểu của Thức là so sánh phân biệt, không thể trực tiếp 
giáp mặt sự thật. Bởi vậy, trong nhà thiền thường dùng cái bẫy hai bên để gạn 
người học. Chẳng hạn bà Ni Huyền Cơ đến tham vấn Hòa thượng Tuyết Phong, 
Tuyết Phong hỏi: 

- Từ đâu đến? 
Bà đáp: 
- Từ núi Đại Nhật đến. 
Tuyết Phong hỏi: 
- Mặt trời lên chưa? 
Bà đáp: 
- Mặt trời lên ắt tan núi Tuyết. 
Tuyết Phong hỏi tiếp: 
- Ngươi tên gì? 



Bà đáp: 
- Huyền Cơ. 
Tuyết Phong hỏi: 
- Một ngày dệt được bao nhiêu? 
Bà đáp: 
- Tấc tơ chẳng dính. 
Như vậy, cho thấy bà Ni Huyền Cơ đã thật sự có chỗ sống, đã sáng mắt 

đạo, không bị kẹt trong ý niệm đối đãi hai bên nên vượt qua những cái bẫy của 
Hòa thượng Tuyết Phong. Hỏi: Từ đâu đến? Đáp: Từ núi Đại Nhật đến. Đại Nhật 
tức mặt trời to, do đó Tuyết Phong thuận theo cái tên này mà gạn lại:- Mặt trời lên 
chưa? Đó là đưa ra cái bẫy: Lên- chưa lên. Bà Ni Huyền Cơ đáp ngay: - Nếu mặt 
trời lên ắt tan núi 

Tuyết rồi. Núi Tuyết là ngầm chỉ Tuyết Phong. Tức mặt trời lên thì bặt đối 
tượng, vượt qua cái bẫy lên, chẳng lên. 

Ngài Tuyết Phong chuyển qua trận thứ hai, hỏi: - Tên gì? Bà đáp: Huyền 
Cơ tức máy xe tơ. Cho nên Tuyết Phong liền nhân cái tên đó mà gạn lại: - Một 
ngày dệt được bao nhiêu? Đó là đưa ra cái bẫy NHIỀU – ÍT. Nếu ngay đó trầm 
ngâm suy nghĩ là lọt bẫy. Huyền Cơ mắt sáng thấy liền, nên đáp thẳng: - Tấc tơ 
chẳng dính. Tức là suốt ngày làm mà chẳng động đến sợi tơ nào, không sanh một 
niệm trên đó. Đây là vượt qua luôn cái bẫy nhiều, ít. 

Ở một đoạn khác, Ngài Pháp Nhãn cùng với Thiệu Tu, Hồng Tiến đi tham 
học, gặp trời trở tuyết, cùng nhau ở lại viện Địa Tạng của Thiền sư Quế Sâm. Quế 
Sâm nhân đó gạn hỏi: 

- Trong Triệu Luận nói: “Trời đất cùng ta đồng gốc”, vậy núi sông, quả đất 
cùng với cái chính mình của Thượng tọa là đồng hay khác? 

Pháp Nhãn đáp: 
- Khác. 
Quế Sâm liền đưa hai ngón tay lên. Pháp Nhãn bèn đáp: 
- Đồng. 
Quế Sâm cũng đưa hai ngón tay lên, rồi đứng dậy đi. 
Khi tuyết tan, ba người từ giã đi, Quế Sâm đưa ra cửa hỏi: 
- Bình thường Thượng tọa nói: “Ba cõi chỉ là Tâm, muôn pháp chỉ là 

Thức”, vậy phiến đá trong sân này là ở trong tâm hay ở ngoài tâm? 
Pháp Nhãn đáp: 
- Ở trong tâm. 
Quế Sâm bảo: 
- Người hành cước cớ gì lại đem phiến đá để trên đầu tâm? 
Sư bí không đáp được. 
Đây là Thiền sư Quế Sâm đưa ra cái bẫy “ĐỒNG KHÁC, TRONG 

NGOÀI” để gạn Pháp Nhãn. Trong đây, Pháp Nhãn chưa qua ý niệm “đồng khác, 
trong ngoài” nên vẫn chưa vượt qua khỏi cửa Quế Sâm được. Bởi trong lúc hỏi bất 
ngờ thì tập khí con người vốn quen sống trong ý niệm đối đãi, nên đáp ra đều 
vướng hai bên, ngay đó biết rõ là người chưa mở mắt thiền. Trong khi đó, với 



người đã tỏ sáng chân thật thì nghe lời hỏi liền biết ngay, không mắc kẹt. Như có 
vị tăng hỏi Thiền sư Ba Lăng: 

- Ý Phật và ý Tổ là đồng hay khác? 
Ba Lăng đáp: 
- Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước. 
Câu hỏi của ông tăng đưa ra nằm trong ý niệm hai bên, người đáp chẳng rõ, 

cứ đáp một chiều là mắc kẹt. Trong đây, Thiền sư Ba Lăng đáp rất khéo: - Gà lạnh 
thì lên cây, vịt lạnh thì xuống nước, như vậy “lên cây” và “xuống nước” thì không 
đồng, nhưng “Biết lạnh” thì không hai, làm sao nói cố định là đồng hay khác? Bởi, 
có Phật, có Tổ thì quả là không đồng, nhưng “ý chỉ kia” vốn  không hai nên mới 
cảm thông nhau, tỏ ngộ thì đồng một cái thấy không cách biệt. Nếu còn kẹt trong ý 
niệm đồng khác, chia chẻ ý Phật, ý Tổ riêng khác, thì rõ ràng chưa vượt qua được 
cửa Tổ. 

Thêm một điểm nữa, nếu người không mắc kẹt trong ý niệm đối đãi thì 
cũng nhảy qua được những nghịch lý thông thường của tình thức đặt định. Chẳng 
hạn bài kệ Pháp thân của ngài Phó Đại Sĩ: 

Tay không cầm cán mai, 
Đi bộ, ngồi lưng trâu. 
Người đi qua trên cầu, 
Cầu trôi nước chẳng trôi. 

Nguyên văn: 
Không thủ bả sử đầu,  
Bộ hành kỵ thủy ngưu. 
Nhân tùng kiều thượng quá, 
Kiều lưu thủy bất lưu. 

Theo tâm lý thông thường, đọc qua thấy nghịch lý vô cùng: tay không, sao 
lại cầm cán mai? Có cầm sao gọi tay không? Đi bộ, sao lại bảo ngồi lưng trâu? Đã 
ngồi lưng trâu, sao lại là đi bộ? Còn người đi qua trên cầu, mà cầu trôi nước chẳng 
trôi thì làm sao hiểu? Bởi không hiểu nổi nên có lúc chúng ta muốn sửa lại cho 
hợp theo cái hiểu thường tình của mình, nhưng không ngờ chính mình chưa đạt 
đến “ý” của người xưa. Chính ở đây, CẦM mà không cái gì CẦM, ĐI mà chưa 
từng đi đâu, TRÔI mà vốn không TRÔI chỗ nào cả, thì ngay đó là gì? Còn mê gì 
nữa? Đó là ngay “tướng” mà vượt qua tướng, ý nghĩa trong đó quả là rất sâu xa, 
vượt ngoài văn tự ngôn ngữ nên gọi là kệ Pháp thân. Nếu chúng ta cứ hiểu cho 
hợp lý theo tình thức phàm phu của mình thì bao giờ thấy được pháp thân? 

Hoặc như Thiền sư Ba Tiêu từng bảo: “Ông có cây gậy, tôi cho ông cây 
gậy; ông không có cây gậy, tôi đoạt mất cây gậy của ông”. Ai nghe qua theo đầu 
óc thường tình thì thấy nghịch lý. Đã có cây gậy, còn cho chi nữa? Đã không có 
cây gậy thì đoạt cái gì? Không ngờ ý Thiền sư vốn vượt ngoài chữ nghĩa “cho, 
đoạt”. Trong đây “CHO” mà không có gì được; “ĐOẠT” mà không có gì mất thì 
ông chính là ông thôi, vậy còn chưa ngộ phải đợi tìm cái gì khác nữa? Thiền luôn 
nhấn mạnh phải “đạt ý quên lời” là vậy. Bởi vì “nghịch, thuận” chẳng qua chỉ là ý 
thức đặt định vốn không phải chân lý cố định. Nếu xét cho tột cùng thì ý thức cũng 



luôn dời đổi vô thường, chính bản thân nó đã không cố định rồi, mà nó đặt ra cái 
cố định được sao? Đây là Thiền sư đập vào đầu óc khô cằn, chết cứng lâu nay 
trong cái khuôn khái niệm để tự sống dậy, luôn luôn sáng ngời vượt qua tất cả đối 
đãi. 

IV. DỒN ĐẾN ĐƯỜNG CÙNG, BẶT Ý THỨC, TỰ SỐNG DẬY 
Nếu còn có “lý” để hiểu, tức còn có chỗ để suy, để nghĩ, đó là để dành chỗ 

cho thức tình đi, cho sanh diệt bám. Muốn đạt đến cứu cánh Thiền, người học 
không thể dừng ở chỗ đó được. Vì vậy, Qui Sơn không chịu nói phá cho Trí Nhàn. 
Sư vốn là người thông minh lanh lợi, cùng với Qui Sơn ở trong hội Tổ Bá Trượng 
lâu năm nhưng tham thiền chẳng ngộ. Đến khi Tổ Bá Trượng tịch, Sư lại theo Qui 
Sơn. Một hôm Qui Sơn bảo Sư: 

- Tôi nghe ông ở chỗ Tiên sư Bá Trượng, hỏi một đáp mười, hỏi mười đáp 
trăm, đó là ông thông minh lanh lợi, ý hiểu thức tưởng, là cội gốc của sanh tử, Giờ 
đây ông thử nói một câu trước khi cha mẹ chưa sanh xem? 

Sư bị một câu hỏi này liền mờ mịt không đáp được. Trở về liêu, Sư soạn hết 
sách vở đã học qua, tìm một câu đáp trọn không thể có. Cuối cùng Sư than: “Bánh 
vẽ chẳng làm no bụng đói!”, bèn đến cầu xin Qui Sơn nói phá. Qui Sơn bảo: 

- Nếu tôi nói cho ông, về sau ông sẽ chửi tôi; tôi nói là việc của tôi, đâu 
dính dáng gì đến ông? 

Sư bèn đem những sách vở đã thu thập được ra đốt hết và nói: “Đời này 
chẳng học Phật pháp nữa, chỉ làm ông tăng bình thường làm việc cơm cháo, khỏi 
phải nhọc tâm thần”. Sư bèn khóc từ giã Qui Sơn ra đi. 

Sư đi thẳng đến Nam Dương, chỗ di tích Quốc sư Huệ Trung. Sư ở đây, 
một hôm nhân cuốc cỏ trên núi, chợt hòn sỏi văng trúng bụi tre vang ra tiếng, bỗng 
tỉnh ngộ, phá lên cười. Sư trở về tắm gội, thắp hương nhắm hướng Qui Sơn đảnh 
lễ, ca tụng: “Hòa thượng thật từ bi hơn cha mẹ, trước kia nếu Ngài vì con nói ra thì 
làm gì có ngày hôm nay!” 

Xem đấy! Trí Nhàn tuy thông minh lanh lợi, nhưng bị một câu hỏi bất ngờ 
từ chỗ tâm chứng thốt ra, nên không thể tìm trong sách vở có câu trả lời. Sư đến 
cầu Qui Sơn nói phá cho hiểu, Qui Sơn cũng khéo léo không nói, khiến cho Sư 
thắc mắc tự tìm hết đường để hiểu, liền đó tự mở ra cái hiểu của chính mình. Ngay 
lúc tiếng sỏi văng trúng bụi tre, Sư đâu có ý thức đoán trước, cũng không lường 
trước được, mới chợt phát minh ra, ngoài chỗ tình thức hiểu biết. Chính vì vậy, 
Thiền không thể bắt chước! 

Quốc sư Đức Thiều với Hòa thượng Long Nha cũng tương tợ. Sư đến hỏi 
Long Nha 

- Bậc tôn hùng hùng, vì sao chẳng gần được? 
Long Nha đáp: 
- Như lửa với lửa. 
Sư hỏi: 
- Bỗng gặp nước đến thì sao? 
Long Nha đáp: 
- Hãy đi, ông chẳng lãnh hội lời ta! 



Sư hỏi: 
- Trời chẳng che, đất chẳng chở lý này thế nào? 
Long Nha bảo: 
- Đạo giả, nên như thế! 
Qua mười bảy lần Sư thưa hỏi, Long Nha chỉ đáp như thế. Sư vẫn không 

nhận được ý chỉ, lại thỉnh cầu Long Nha chỉ dạy thêm. Long Nha bảo: 
- Đạo giả! Ông về sau tự lãnh hội lấy. 
Sau, Sư ở ngọn núi Thông Huyền đang tắm chợt tỉnh ngộ câu nói trước, bèn 

đầy đủ oai nghi, thắp hương từ xa trông về Long Nha lễ bái nói: “Khi ấy nếu thầy 
vì con nói, ngày nay con quyết sẽ mắng thầy!” 

Ban đầu Quốc sư Đức Thiều muốn hiểu, nhưng Hòa thượng Long Nha 
không cho hiểu, cứ để cho Sư suy tìm đến cùng đường, nghĩ đến hết chỗ nghĩ, tức 
ánh sáng chân thật ló hiện ra! Còn có chỗ hiểu được, là vẫn còn kẹt theo duyên. 
Còn có chỗ suy nghĩ đến được, là còn nằm trong cái BỊ BIẾT. Cho nên đặc biệt 
Ngài Hoàng Bá với Nghĩa Huyền, ba lần đến hỏi về đại ý Phật pháp thì ba lần chỉ 
đánh thôi, không nói thêm lời nào, không giải thích một chữ, khiến Nghĩa Huyền 
dồn hết tâm vào một chỗ đó, cuối cùng Đại Ngu chỉ gợi nhẹ một câu, liền tự sống 
dậy. Phải một phen cùng đường ý thức phân biệt, cùng đường của tâm suy nghĩ, 
mới có cơ sống dậy! 

Trở lại thực tế hiện tiền, ngay đây nếu người BIẾT VỌNG, mà Biết đến 
không còn tướng gì để biết, Biết đến tột không còn chỗ để biết, thì chính đó là gì? 
Tức “Người không cùng muôn pháp làm bạn” tự hiện ra, khỏi đợi phải trở về xa 
xưa hỏi ông Bàng Uẩn hoặc tìm đến Tây giang uống cho cạn nước! Ai bảo Biết 
vọng là không rốt ráo? Quan trọng là, một nghe liền thẳng vào, chớ không phải chỉ 
đứng bên ngoài mà lý luận. Lý luận không bao giờ tới! 

V. TRẢ LẠI TÂM BÌNH THƯỜNG, BUÔNG SẠCH MỌI Ý NIỆM 
VỀ THIỀN 

Thiền, cuối cùng là trở về tâm bình thường, buông hết mọi khái niệm về 
thiền. Còn có một chút khái niệm về thiền đọng lại trong đầu, là cũng còn một lớp 
ngăn cách. Phải trả lại cho nó, y như nó là nó của tự thuở nào, khi chưa có trời đất. 

Linh Huấn ở trong hội của Qui Tông một thời gian. Khi Sư từ giã Qui Tông 
đi. Qui Tông hỏi: 

- Đi đâu? 
Sư thưa: 
- Đi về Lãnh Trung. 
Qui Tông bảo:  
- Ông ở đây nhiều năm, sửa soạn hành lý xong hãy đến đây, ta sẽ nói cho 

một câu Phật pháp cao tột! 
Sư sửa soạn hành lý xong, đến trước Qui Tông. Qui Tông bảo: 
- Hãy đến gần đây! 
Sư đến gần trước. Qui Tông bảo: 
- Trời lạnh, đi đường hãy bảo trọng! 
Sư nghe lời này liền quên hết chỗ hiểu trước. 



Người mới nghe nói “một câu Phật pháp cao tột”, trong đầu đinh ninh là 
một câu gì đó rất cao siêu, phi thường. Không ngờ, chỉ nghe một câu rất bình 
thường: “Trời lạnh, đi đường hãy bảo trọng!”, liền quên hết không có gì để hiểu 
cao siêu! Chỗ cao tột là như thế. Bởi còn có chỗ để hiểu là còn có chỗ chưa hiểu. 
Và còn hiểu, là hiểu về một cái gì đó rồi, tức là trái với cái đang hiện hữu sáng 
ngời đây! 

Có vị tăng hỏi ngài Vân Môn: 
- Thế nào là câu nói siêu Phật vượt Tổ? 
Vân Môn đáp: 
- Bánh nướng! 
Người cứ lo tìm hiểu lý cao xa, hỏi ở đâu đâu, quên mất chính sức sống 

sáng ngời đang hiện tiền đây mới là yếu chỉ. Cho nên Vân Môn không phí công 
đối đáp xa vời, chỉ đánh thức ông tăng trở về thực tại sáng ngời ông đang sống. 

Có vị đại đức hỏi ngài NamTuyền: 
- Tức tâm là Phật lại chẳng được, phi tâm phi Phật lại chẳng được, ý Thầy 

thế nào? 
Nam Tuyền bảo:   
- Đại Đức chỉ tin tâm mình là Phật liền xong, còn nói cái gì được chẳng 

được? Ví như Đại Đức khi ăn cơm xong, đi từ Đông lang qua Tây lang, chẳng thể 
hỏi mọi người là được chẳng được? 

Nếu người cứ kẹt trên danh từ “tức, phi”, “được, chẳng được” và dính vào 
“cái hiểu phải, quấy” thì thành chướng ngại mãi. Nói tức tâm là Phật, nói phi tâm 
phi Phật, cũng là danh từ thôi, cốt là có tin nhận được chưa? Tin nhận liền xong, 
hết nghi ngờ, cũng như ăn xong thì tự biết no, trong đó ai thay thế cho mình được? 
Mình đã ăn xong thì còn nghi gì là no, chẳng no? Nếu có người bảo: “ông chưa 
no” thì sao? Cũng chỉ cười thôi, có gì phải nghi? Mình đã thật sự thấy rồi, mặc 
tình cho ai nói “ông phải, chẳng phải” đều không bận lòng. Chỉ một tâm bình 
thường, bặt mọi ý niệm “phải, chẳng phải”, “được, chẳng được”, không thêm bớt 
gì trong đó. Cửa thiền đã mở sẵn rồi! Tuy nhiên vừa khởi hiểu nó, liền mất bình 
thường, cửa thiền tự khép kín. 

VI. DÁM NHẬN SỰ THẬT 
Đây là điểm rất quan trọng! Vì học thiền là học cái thật; nếu cứ tránh né sự 

thật, chối bỏ sự thật thì làm sao cảm nhận sự thật? Hơn nữa, thiền là chỉ thẳng lẽ 
thật ngay chính mình, đi thẳng vào vấn đề không phí thì giờ quanh co. Quách Tử 
Nghi, một Tể tướng đời Đường, có lần ông đến thăm một Thiền sư và hỏi: 

- Bạch Hòa thượng, Phật pháp giải thích thế nào về ngã mạn? 
Thiền sư liền đổi sắc mặt bảo: 
- Kẻ dốt, ông đang nói gì?  
Quách Tử Nghi lộ ngay vẻ khó chịu. Thiền sư thấy vậy liền bảo: 
- Thưa Ngài, ngã mạn là đó! 
Thiền sư thật chỉ thẳng! Nếu không có ngã thì cái gì khởi giận? Cái gì bực 

tức, khó chịu? Chính cái “TA LÀ TỂ TƯỚNG” bị xúc phạm, bị động đến nên khó 
chịu chứ gì? Khỏi cần giải thích dài dòng, ngay đó đã trình bày tướng ngã mạn ra 



rồi. Can đảm thấy thẳng lẽ thật đó, dù cho nó xấu, nó dỡ, cũng thấy ngay mới 
không lầm. Trái lại, cứ lo giải thích cho người vui lòng, nhưng đâu thấy được 
tướng ngã mạn? Không khéo còn nuôi dưỡng, vuốt ve nó thêm nữa! Nếu đem tâm 
trạng này để học đạo, hẳn là khó thấy đạo. 

Một ông Tướng Quốc tên Đỗ Hồng Tiệm từng thể hiện tinh thần học đạo 
chân thật rất đáng quý. Ông đến hỏi Thiền sư Vô Trụ: 

- Đệ tử tánh thức cạn cợt, trước đây nhân công việc rảnh rỗi có soạn bản sớ 
giải Luận Đại Thừa Khởi Tín gồm hai quyển, có thể gọi là Phật pháp chăng? 

Thiền sư Vô Trụ đáp: 
- Xét về việc viết sớ giải đều là dùng thức tâm nghĩ xét phân biệt, có tạo 

tác, khởi tâm động niệm mới có thể làm thành. Theo lời văn trong bản Luận đó có 
nói: “Phải biết, tất cả pháp từ xưa đến nay lìa tướng ngôn thuyết, lìa tướng danh 
tự, lìa tướng tâm duyên, rốt ráo bình đẳng không có đổi khác, vì chỉ có một tâm 
nên gọi là chân như”. Nay Tướng Công lại kẹt tướng ngôn thuyết, kẹt tướng danh 
tự, kẹt tướng tâm duyên; đã kẹt các thứ tướng, làm sao cho là Phật pháp? 

Ông liền thưa: 
- Đệ tử từng hỏi các bậc Đại đức trong triều, các Ngài từng tán thán đệ tử là 

chẳng thể nghĩ bàn. Phải biết, những vị ấy chỉ thuận theo nhân tình, nay thầy từ lý 
giải nói phù hợp với pháp tâm địa, thật là chân lý không thể nghĩ bàn! 

Đây là thầy trò tương ứng nhau. Ông thầy dám nói thật, người trò dám nhận 
sự thật. Người học thiền phải can đảm như vậy, mới học được những điều chưa 
nghe. Nếu cứ chấp nhận theo lời nói chìu uốn với nhân tình tức là nuôi dưỡng cái 
ngã, tô đậm thêm thức tình, làm sao đối diện sự thật? Nghĩa là, chúng ta cứ che 
đậy sự thật bằng những lời lẽ hay đẹp, rồi tự vui lòng theo đó là tự cách biệt chân 
lý. 

VII. TỰ TIN BẢN TÂM 
Điều cốt yếu của người học thiền là phải TỰ TIN BẢN TÂM mình là 

chính. Người chưa tự tin được chỗ này, là còn chạy lăng xăng bên ngoài. Trong 
phần TÂM YẾU của THIỀN TÔNG ĐỐN NGỘ đã nói rõ điểm này, đây xin nhấn 
mạnh lại một lần nữa cho người học nghiệm kỹ. 

Hòa thượng Tuyết Phong một hôm gọi Huyền Sa bảo: 
- Đầu Đà Bị! Tại sao không đi tham vấn các nơi? 
Huyền Sa đáp: 
- Đạt Ma chẳng đến Đông độ, Nhị Tổ chẳng sang Tây thiên. 
Tuyết Phong gật đầu. 
Hòa thượng Tuyết Phong bảo Huyền Sa sao chẳng đi tham vấn các nơi, là 

ngầm ý muốn gạn xem Sư đã có chỗ sống tự tin vững chưa? Sư thưa: - Đạt Ma 
chẳng đến Đông độ, Nhị Tổ chẳng sang Tây Thiên, là muốn chỉ: việc ấy vốn sẵn 
có đầy đủ nơi tất cả mọi người, không thật có chuyện “đến” để truyền thêm cái gì 
khác, cũng không thật có “sang” để tìm cái gì nữa. Chính đó là nói lên, Huyền Sa 
đã có chỗ tự tin vững vàng, xác quyết, không còn nghi ngờ tìm kiếm thêm nữa. 



Song cần thấu rõ, phải tự tin như thế nào mới không lầm lẫn, nếu hồ đồ tin 
nhận cái tâm sanh diệt này cho là bản tâm, tức là lạc vào đường tà, bị nó phá tan 
sự nghiệp, nguy hiểm! 

Trong Tín Tâm Minh, mở đầu Tổ Tăng Xán bảo: 
Chí đạo vô nan 
Duy hiềm giản trạch 
Đản mạc tắng ái, 
Đổng nhiên minh bạch. 

Nghĩa: 
Đạo tột không khó 
Chỉ hiềm chọn lựa 
Nhưng chớ yêu ghét 
Rỗng suốt sáng tỏ. 

Tức là, chỗ chân thật chí đạo đó, nó rất là đơn giản, rất là gần gũi chúng ta, 
không phải khó khăn tìm cầu, suy kiếm ở đâu khác. Điều cốt yếu là, chỉ chớ khởi 
tâm chọn lựa đây kia, phân biệt yêu ghét, thì ngay đây sáng tỏ rõ ràng, sờ sờ chưa 
từng che giấu. Tin là tin chỗ đó. Cho nên Ngài kết thúc bài Minh bằng bốn câu: 

Tín tâm bất nhị, 
Bất nhị tín tâm. 
Ngôn ngữ đạo đoạn, 
Phi khứ lai kim. 

Nghĩa: 
Tin tâm chẳng hai, 
Chẳng hai tin tâm. 
Dứt đường ngôn ngữ, 
Chẳng phải xưa nay. 

Tin tâm đó là sao? Chính là “tâm chẳng hai”, tâm dứt bặt niệm đối đãi hai 
bên. Chính ngay khi dứt bặt niệm đối đãi hai bên đó, liền đó tự tin bản tâm chân 
thật. Tuy nhiên, chỗ này không phải chỗ nói năng, suy nghĩ tới được, nó vốn vượt 
ngoài con đường của thức tình hiểu biết. Bởi vậy, người đến hẳn phải một phen 
buông sạch mọi khái niệm hiểu biết trong đầu, tự thẳng vào chứng nghiệm mới 
thầm thông. À! Thì ra, Nó suốt tột xưa nay, luôn luôn hiện tiền sáng rỡ không thời 
gian! Còn nghi ngờ gì nữa? 

VIII. TÓM KẾT 
Thiền, chính ở Tâm người, không thể tìm ở đâu khác, đây là điều xác quyết 

rõ ràng lần nữa cho mọi người tin chắc không nghi ngờ. Vào thiền thì phải “sáng 
tâm, tỏ tánh” thôi, ngoài tâm tánh đi tìm thiền là quay lưng với thiền. 

Vượt qua mọi ngôn ngữ ước định, mọi khái niệm hiểu biết theo lối mòn, 
xoay lại chính mình là YẾU CHỈ VÀO ĐẠO. Thiền vốn không cửa, nhưng người 
vượt qua cửa thì thấu được thiền. Đây là điểm đặc biệt không thể lý luận bằng 
lời. 

Có vị tăng hỏi Thiền sư Trí Cự hiệu Khương Tuệ ở Tào Sơn: 



- Người xưa nói “Nếu ghi nhớ một câu, nhiều kiếp làm cáo tinh”, chưa biết 
ý chỉ của người xưa thế nào? 

Sư đáp: 
- Nhà tăng Long Tuyền chưa từng khoá. 
Ông tăng dẫn lời người xưa, ý nhắn nhủ cho người học đạo: Nếu cứ lo đuổi 

theo câu chữ, ghi nhớ những lời chết là mê mờ, vậy phải làm sao để có sức sống 
thật? Tuy nhiên ông tăng cũng không thoát được cái lưới của người xưa: vẫn nhắc 
lại lời ấy. Thiền sư Khương Tuệ thì nhắm thẳng vào sức sống đang hiện hữu 
buông một câu, toàn thể lộ bày: nhà tăng xưa nay cửa chưa từng khóa, vậy sao cứ 
đứng bên ngoài mà hỏi mãi? Nếu hay một niệm quên duyên thẳng vào, mới rõ vốn 
ở trong ấy từ lâu, cũng không thật có ra vào. Kỵ nhất là chần chừ do dự. Vừa cúi 
đầu trầm ngâm tức thân ở tại quê người rồi. Nếu còn hỏi lại tại sao thì mây đen 
phủ kín. 

Xưa nay sẵn đó vốn sờ sờ, 
Nào có trong ngoài để mở vô! 
Một niệm quên duyên không chỗ bám, 
Giật mình trong ấy tự bao giờ! 

 



TÂM THỂ TINH KHÔI 

 
 

TỨC TÂM THỂ MỚI MẺ, 
CÒN NGUYÊN VẸN 

Y NHƯ NÓ LÀ NÓ TỰ THUỞ NÀO 
I. AI KHÔNG TÂM THỂ?  
Điều trước nhất cần xét kỹ lại xem, trên thế gian này, ai là người không có 

tâm thể? Thấu được chỗ này thì rõ chỗ căn bản mê lầm của chúng ta từ vô thủy 
đến nay. 

Thường chúng ta bị Phật gọi là mê, là sống trong hư vọng phải chăng? Đã 
gọi là mê, nếu không có tâm, lấy gì là mê? Cây đá, máu thịt, gân xương đâu biết 
mê? Có mê là chấp nhận có Tâm rồi. Đây là một điểm. 

Thứ hai, gọi là vọng, tức là sao? Nghĩa là trái với chân thể thì gọi là vọng 
chứ gì? Nếu hoàn toàn không có chân thể thì nói vọng cũng dư. Cho nên nói vọng 
là ngay đó tự thầm nhận có chân thể. Chính vì chúng ta bỏ quên cái TÂM THỂ 
CHÂN THẬT ban đầu này, nên mãi lang thang đuổi theo bóng dáng sanh diệt, gọi 
đó là vọng. 

Vua Trần Thái Tông trong bài kệ tóm tắt NÚI THỨ NHẤT có hai câu: 
Chỉ sai hữu niệm quên vô niệm, 
Liền trái không sanh nhận có sanh. 

Tức là, đang ở trong thể vô niệm vô sanh an ổn không chuyện gì, bỗng 
động niệm liền đó quên mất chính nó, ngay đó là trái với vô sanh mà đi vào có 
sanh có diệt, đây là nhận cái vọng chứ gì? Song, sở dĩ có niệm, có sanh là vì sao? 
Vì quên chỗ vô niệm, vì trái chỗ vô sanh thôi. 

Có vị tăng hỏi Hòa thượng Lang Nha: 
- Thanh tịnh sẵn vậy, vì sao bỗng sanh núi sông, cõi đất? 
Sư đáp: 
- Thanh tịnh sẵn vậy, vì sao bỗng sanh núi sông, cõi đất? 
Đây là ông tăng dẫn kinh Lăng Nghiêm, Ngài Phú Lâu Na hỏi Phật. Chỗ 

đặc biệt của Thiền sư là giống như chỉ lập lại câu hỏi vậy thôi, nhưng lại là cách 
đáp chính xác vô cùng. Câu hỏi là: Đang sẵn thanh tịnh như vậy, cớ gì bỗng sanh 
ra các thứ? Thiền sư lập lại y nguyên câu hỏi, như dội lại ngay chỗ vừa hỏi đó. 
Chính ngay đó, ông đang thanh tịnh an ổn không việc gì, bất chợt khởi niệm hỏi, 
không phải là trong ấy bỗng sanh núi sông, cõi đất hay sao? Ngay đó tỉnh lại, liền 



rõ chỗ trước khi sanh chứ gì! Chỉ một chút kẽ hở này liền phân mê ngộ cách biệt. 
Kinh Pháp Hoa gọi là, cùng tử lang thang bỏ cha đi làm kẻ ăn mày nơi đất khách 
quê người. Đất khách nào? Chính là các trần trước mắt đây! Vừa ở trần này, lại 
vào trần kia, rồi bắt qua trần nọ, cứ thế đi mãi, đi mãi… quên hẳn đường về! Song, 
chính khi chạy vào các trần đó, thì cái gì chạy? Than ôi! Lại mê cái ấy, chỉ biết có 
trần thôi, vô minh là đấy! 

Hòa thượng Thạch Đầu đã từng bảo Đại Điên: 
- Trừ ngoài nhướng mày chớp mắt hãy đem tâm lại! 
Đại Điên thưa: 
- Không tâm có thể đem lại. 
Thạch Đầu liền bảo: 
- Nguyên lai có tâm sao nói không tâm, không tâm tức đồng với chê bai rồi! 
Kìa, ông bảo không tâm, vậy chính “cái gì nói là không tâm đó?” Bởi người 

người đều có sẵn tâm thể ấy mà bỏ quên không chịu nhận, có mà không hay biết 
nên gọi là Mê, nhớ lại là Giác. Lẽ thật rõ ràng như thế, còn gì nghi ngờ nữa? 

II. TÂM THỂ Ở ĐÂU? 
Đã biết có tâm thể rồi, vậy thì tâm thể đó ở đâu mà mê? Sự thật nó không ở 

đâu cả mà ở ngay chính mình, đó là một điều không ai ngờ. Chính vì không ngờ 
nên mọi người cứ chạy đi tìm. Nhưng tìm ở đâu cho ra? 

Trong Huyết Mạch Luận, Tổ Sư đã bảo: “Ba cõi đều dấy lên, đồng về một 
tâm. Phật trước, Phật sau lấy tâm truyền tâm, chẳng lập văn tự. Hỏi: - Nếu chẳng 
lập văn tự, lấy gì làm tâm? Đáp: - Ông hỏi tôi chính là tâm ông, tôi đáp ông chính 
là tâm tôi. Tôi nếu không có tâm, nhân đâu biết đáp ông? Ông nếu không có tâm, 
nhân đâu biết hỏi tôi? Hỏi tôi chính là tâm ông, từ vô thủy kiếp đến nay, cho đến 
mọi hành động tạo tác trong tất cả thời, tất cả chỗ đều là bản tâm ông”. 

Trong đây Tổ Sư xác định rõ ràng, tất cả thế gian có ra, dù có muôn ngàn 
sai khác, mà không cái gì ra ngoài MỘT TÂM. MỘT TÂM nào? Người học đạo 
cần thấu rõ chỗ MỘT TÂM này, liền rõ gốc gác của sanh tử. MỘT TÂM đó, chính 
là “tâm thể không hai” hay “tâm thể tinh khôi” chứ không gì khác. Tâm thể này 
đâu thuộc văn tự chữ nghĩa? Ngòi bút nào ghi được nó? Cho nên Phật Phật truyền 
nhau chỉ là truyền tâm này. Hay nói rõ hơn, chính đây là chỗ sống của chư Phật, 
lìa chỗ này thì Phật chỉ còn là Phật trong sách vở. 

Đây, Tổ Sư chỉ thẳng cho thấy tâm này ở đâu? “Hỏi tôi chính là tâm ông, 
đáp ông chính là tâm tôi”. Chính ngay chỗ hiện tiền “đang hỏi đáp”, tâm thể sẵn 
hiện hữu trong đó. Nếu không có tâm, nhân đâu có hỏi, có đáp? Đây là nhân cái 
DỤNG, Tổ Sư chỉ ra cái THỂ. Đã có cái dụng phát ra nói năng, hỏi đáp, tới lui, 
qua lại đó, thì từ cái gì mà khởi dụng? Nếu không có Thể thì lấy gì khởi Dụng? 
Tuy nhiên chỗ này cũng dễ lầm! Nếu người hấp tấp nhận cái nói năng, động dụng 
đó cho là bản tâm, thì cũng mê. Tại sao? Vì nếu nhận cái “hỏi đáp” đó cho là bản 
tâm, khi không hỏi đáp thì sao? Tức thành không có tâm hay sao? Nhận như thế là 
nhận trên cái sanh diệt rồi! Trong đây phải thật chính chắn. Cốt yếu là, người lanh 
lợi phải khéo nhân đó mà thầm nhận trở lại “tâm thể kia”. Từ tâm thể đó ứng dụng 
ra mới không lầm. 



Để rõ hơn, chúng ta hãy nghe thầy trò Qui Ngưỡng hiển bày “thể dụng” cho 
thấy. Qui Sơn đang hái trà, Sư gọi Ngưỡng Sơn bảo: 

- Cả ngày hái trà, chỉ nghe tiếng con mà chẳng thấy hình con. 
Ngưỡng Sơn liền rung cây trà. Qui Sơn bảo: 
- Con chỉ được cái dụng của nó, chẳng được cái thể của nó. 
Ngưỡng Sơn thưa: 
- Chưa biết Hòa thượng thế nào? 
Qui Sơn im lặng. Ngưỡng Sơn nói: 
- Hòa thượng chỉ được cái thể của nó, chẳng được cái dụng của nó. 
Có ai thấy được thầy trò Qui Ngưỡng chăng? Qui Sơn bảo hiện hình, 

Ngưỡng Sơn “rung cây trà”, tức hiện hình đó rồi. Sao Qui Sơn còn bảo “chỉ được 
dụng, không được thể”? Chẳng lẽ ngoài cái dụng đó, riêng có cái thể nào khác 
nữa? Nếu quả thực không có cái “thể” thì lấy gì hiện ra cái “dụng” ấy? Đây là Qui 
Sơn ngầm nhắc cho người, chớ lầm bị Ngưỡng Sơn gạt, chỉ thấy trên tướng động 
của cây trà là mờ mắt. Phải thấy sâu qua chỗ “cây trà không thể rung tới kia” thì 
mới tròn thể dụng! 

Cho nên tiếp theo Qui Sơn im lặng là bổ túc chỗ ấy. Nhưng người không 
hiểu, theo lời mà bị gạt. Nghe Ngưỡng Sơn bảo: “Hòa thượng chỉ được thể, không 
được dụng”, bèn chê Qui Sơn là còn nghiêng lệch, tức lầm to! Nếu quả thực trong 
đó chỉ có “thể” mà không có “dụng”, thì đó là cái “thể chết”, vậy cái gì “Biết im 
lặng”? Thế nên trong đây im lặng mà sáng ngời, mà vang như sấm, đừng tưởng im 
lặng là không biết gì. Người mắt sáng, phải thấy thấu qua tướng im lặng kia mới 
thấy được thầy trò Qui Ngưỡng. Vì im lặng là đối với tướng nói năng, tướng rung 
cây trà kia, cũng thuộc tướng sanh diệt đối đãi. 

Trong đây cần rõ: Ngưỡng Sơn rung cây trà, Qui Sơn đã hiện trong đó! Qui 
Sơn im lặng, Ngưỡng Sơn cũng hiện trong đó! Đâu thể tách rời chia hai mà nói 
một được, một chẳng được? Rõ ràng tâm thể vốn hiện tiền đấy thôi. 

Và đây, Sở Nam đến tham vấn Hòa thượng Hoàng Bá, Hoàng Bá hỏi: 
- Thế nào là trước khi ông chưa hiện hình trong ba cõi? 
Sư thưa: 
- Ngay hiện nay đâu phải có. 
Hoàng Bá bảo: 
- Có không hãy gác lại, ngay hiện nay thế nào? 
Sư thưa: 
- Chẳng phải xưa nay. 
Hoàng Bá bảo: 
- Pháp nhãn của ta chính ở nơi ông. 
Cái gì là trước khi hiện hình trong ba cõi? Tức “tâm thể tinh khôi” chứ gì! 

Chỗ đó có hình tướng gì để thấy, để nói? Song, người nghe hỏi như thế, bèn theo 
câu hỏi tưởng xa xôi về quá khứ nào đó, là quên mất chính mình đang hiện hữu. 
Ngài Sở Nam không lầm theo ngôn ngữ, nên đáp rõ: “Ngay hiện nay đâu phải có”. 
Tức ngay đây, chưa khởi niệm thì có hình tướng gì? Chính đó là tâm thể tinh khôi, 



là chỗ chưa hiện hình trong ba cõi, đâu có tướng gì che mờ được? Tuy nhiên, vừa 
động niệm liền có hiện hình rồi, là rơi trong ba cõi liền đó. 

Song, Hoàng Bá còn gạn thêm: “Có không hãy gác lại, chính hiện nay thế 
nào?” Nếu chưa phải người thực sống trong đó, hẳn khó trả lời. Sở Nam đáp 
thẳng: “Chẳng phải xưa nay”, tức vượt qua ý niệm xưa nay. Thể đó sờ sờ như vậy, 
vốn chẳng rơi vào xưa nay, chẳng thuộc trong thời gian trước sau. Rõ được chỗ 
này là mở con mắt pháp, ánh sáng thiền xuất hiện ngay đó! 

III. TỪ ĐÂU TRỞ VỀ? 
Rõ biết được tâm thể này có sẵn nơi mình đây rồi, nhưng hiện nay còn đang 

trong mê lầm thì từ đâu mà trở về? 
Quả thực cũng rất đơn giản, vốn  chính từ cái BIẾT này mà mê, thì cũng 

chính từ cái BIẾT này mà trở về thôi, không có con đường nào khác. Nghĩa là, 
BIẾT yêu, BIẾT ghét, BIẾT hơn, BIẾT thua, BIẾT phải, BIẾT quấy… đó là BIẾT 
trong mê, BIẾT theo duyên, theo cảnh, là cái BIẾT đi trong sanh tử luân hồi. Giờ 
đây, cứ ngay đó mà trở về là xong. 

Kinh Lăng Nghiêm, Phật bảo: -Những người tu hành chẳng thể thành tựu 
Vô thượng bồ đề, cho đến riêng thành Thanh Văn, Duyên Giác và quyến thuộc của 
ma, đều do chẳng biết hai thứ căn bản, tu tập lầm lộn. Thế nào là hai thứ? 

1. CĂN BẢN SANH TỬ TỪ VÔ THỦY: tức chính ông hiện nay và các 
chúng sanh dùng “tâm phan duyên” làm tự tánh. 

2. THỂ BỒ ĐỀ NIẾT BÀN THANH TỊNH SẴN CÓ TỪ VÔ THỦY: tức 
chính ông hiện nay cái “thức thể sẵn tự sáng ngời” (Thức tinh nguyên minh), nó 
hay sanh ra các duyên, mà bị các duyên bỏ sót nó. Do các chúng sanh bỏ sót cái 
“sáng suốt sẵn có”(Bổn minh) này nên tuy trọn ngày tu hành mà chẳng tự giác, 
uổng đi vào các thú. 

Dùng tâm phan duyên làm tự tánh, đó là căn bản sanh tử từ vô thủy đến 
nay. Tâm phan duyên tức cái Biết theo duyên chứ gì? Còn “thể Bồ Đề niết bàn sẵn 
có từ vô thủy” là ở đâu? Tức ngay cái “thức thể sẵn có sáng ngời” hiện nơi mình 
đang sống đây thôi. Cái thức thể đó là gì? Chính là CÁI BIẾT SỜ SỜ đây, hay cái 
TÂM THỂ TINH KHÔI đấy! Chính CÁI BIẾT CÒN NGUYÊN VẸN, MỚI MẺ, 
TINH KHÔI NHƯ NÓ LÀ NÓ CỦA TỰ THUỞ NÀO nên gọi là “thức tinh”. Nó 
hay sanh ra các duyên, là nó Biết cái này, Biết cái nọ, Biết đủ thứ không thiếu sót. 
Biết duyên tức là sanh, vì khi biết cái nào là có cái đó hiện. Nhưng khi nó Biết cái 
gì, thì nó chỉ nhớ cái đó, nó đồng hóa mình là cái đó mà quên mất chính nó, nên 
gọi là “bị các duyên bỏ sót nó.” Chính vì bỏ sót nó, gọi đó là Mê, là quên mất 
đường về, nên đi vào các thú. Tu hành mà cứ lấy cái Tâm chỉ Biết theo duyên đó 
để tu, thì bao giờ tự giác được để trở về? Song, đường về ở đâu mà không trở về 
được? Cũng chính ngay đó thôi. Muốn trở về, cũng phải ngay cái Biết đó mà trở 
về, chính đây là quê nhà muôn thuở! 

Trở về thế nào? Chỉ cần: Biết tất cả mà không bỏ sót chính nó vậy thôi. 
Thiền sư Lâm Tế - Nghĩa Huyền có lần thượng đường bảo: “Có một người 

ở mãi giữa đường mà chẳng lìa nhà, có một người lìa nhà mà chẳng ở giữa 
đường.” 



Thật là nghịch lý chăng? Tại sao lìa nhà mà chẳng ở giữa đường? Ở giữa 
đường mà chẳng lìa nhà? Thiền như thách thức với đầu óc quen đóng khung trong 
vòng lý luận của thế tình, nhưng lại là một lẽ thật sáng ngời với người đã mở mắt 
tuệ. Vậy ai thấy người nào ở mãi giữa đường mà chẳng lìa nhà? Người nào lìa nhà 
mà chẳng ở giữa đường? Và trong đây là mấy người? Quả thật chính là “tâm thể 
tinh khôi” này thôi. Dù chúng ta đang mê mờ lang thang trong trần, nhưng sự thật 
nó có đi đâu? 

Chỉ cốt ngay đây đổi lại: thay vì Biết tất cả mà quên mất chính nó, giờ đây 
hãy Biết tất cả mà không bỏ sót chính nó trong bất cứ trường hợp nào, trong bất cứ 
nơi chốn nào, thì có chỗ nào vắng mặt nó đâu? Như thế rõ ràng đâu đâu chẳng là 
quê nhà? Nghĩa ở giữa đường mà chẳng lìa nhà sáng tỏ như ban ngày, có gì phải 
nghi ngờ! 

Bài kệ của Ngài Tam Bình nói: 
Tức thử kiến văn phi kiến văn, 
Vô dư thinh sắc khả trình quân. 
Cá trung nhược liễu toàn vô sự,  
Thể dụng hà phòng phân bất phân. 

Nghĩa: 
Chính thấy nghe này chẳng thấy   nghe, 
Đâu thừa thinh sắc đáng trình anh. 
Trong kia nếu rõ toàn vô sự, 
Thể dụng ngại gì phân chẳng phân. 

Chính ngay cái THẤY NGHE hiện tiền đây, thấy nghe tất cả mọi sắc thinh 
nhưng không dừng ở một sắc, một thinh nào, tức thấy nghe mà chẳng thấy nghe 
chứ gì. Đó là thấy nghe nguyên vẹn như nó là nó, ngay đó trọn vẹn sáng ngời đâu 
còn có chút sắc thinh nào lẫn vào để mà trình. Thấy nghe như thế là  toàn “THỂ” ở 
trong thấy nghe rồi, thấy là toàn thể thấy, nghe là toàn thể nghe, vậy còn có cái thể 
nào riêng khác nữa đâu mà chia là thể, là dụng? Người còn chia chẻ đây là thể, kia 
là dụng, là rõ ràng chưa hết mê! 

Bàng Uẩn ở trong hội Hòa thượng Dược Sơn, khi từ giã đi, Dược Sơn sai 
mười thiền khách tiễn đến cổng. Ông bèn chỉ tuyết trong hư không nói: 

- Tuyết đẹp từng mảnh từng mảnh chẳng rơi chỗ khác. 
Thiền khách Toàn hỏi: 
- Rơi ở chỗ nào? 
Ông tát Thiền khách Toàn một cái tát, Toàn bảo: 
- Cư sĩ không được vô lễ. 
Ông nói: 
- Ông thế ấy mà xưng là Thiền khách, Diêm Vương chưa tha ông đâu. 
Toàn hỏi: 
- Cư sĩ thì sao? 
Ông tát cho một cái tát nữa, nói: 
- Mắt thấy như mù, tai nghe như điếc. 



Ông Bàng Uẩn rõ ràng có chỗ thấy sáng ngời chẳng mê. Ngay tuyết rơi, 
thấy rõ từng mảnh tuyết, từng mảnh tuyết rành rẽ không lầm, không có một mảnh 
nào lọt ra ngoài con mắt ấy, thì TÂM THỂ SỜ SỜ đó, còn phải tìm đâu nữa? 
Thiền khách Toàn lại lầm qua, hỏi rơi chỗ nào? Đó là theo tuyết rơi quên mất 
chính mình rồi. Tức bị các duyên bỏ sót nó rất đau thương, nên liền bị tát! Vậy mà 
Toàn còn chưa tỉnh! Nếu ngay đó khéo thấy trở lại, tức liền trên đường về, mặc 
cho ông Bàng Uẩn tát, làm sao tát đến chỗ này? 

IV. VỀ ĐÂU? 
Nói ngay đó liền trở về, nhưng về đâu? Không khéo lại kẹt theo ngôn ngữ 

thành mê nữa. Chỉ là trở lại trước khi khởi niệm thôi, thấy có chỗ về là nằm mộng 
như cũ. 

Bài pháp đầu tiên Lục Tổ bảo Huệ Minh: 
- Chẳng nghĩ thiện, chẳng nghĩ ác, cái gì là mặt mày xưa nay của Thượng 

tọa Minh? 
Chẳng nghĩ thiện, chẳng nghĩ ác, đó là Lục Tổ đưa Thượng tọa Minh trở về 

trước khi động niệm, ngay đó tự nhận ra “mặt thật xưa nay” của chính mình từ vô 
thủy thôi. Tâm thể tinh khôi là đấy! 

Sư Nhan hỏi Hòa thượng Nham Đầu: 
- Thế nào là lý bản thường? 
Nham Đầu bảo: 
- Động. 
Sư Nhan thưa: 
- Khi động thì thế nào? 
Nham Đầu bảo: 
- Chẳng phải lý bản thường. 
Sư im lặng giây lâu, Nham Đầu bảo: 
- Nhận tức chưa thoát khỏi căn trần, chẳng nhận tức hằng chìm trong sanh 

tử. 
Lý bản thường, tức nó thường sẵn như vậy chưa có xen gì vào. Nói theo 

đây là tâm thể mới mẻ, tinh khôi trước khi động niệm chứ gì? Nó đã thường sẵn 
như vậy, chợt khởi niệm hỏi thì sao? - Tức là động rồi. Mà đã động là trái bản 
thường, là đi vào cái khuôn hiểu biết, khái niệm. Nếu còn chần chừ nhận chẳng 
nhận, tức rơi vào hai đầu sanh diệt, càng đi xa. Vượt qua đó, liền rõ lý bản thường, 
khỏi hỏi thêm. 

Nếu người sống trong tâm thể tinh khôi này, thì nó Biết khắp rất tinh tế, 
không chút gì qua lọt. Như Ngài Lâm Tế từng bảo: “Sơn tăng nói pháp khác với 
mọi người ở khắp nơi, hoặc có Văn Thù, Phổ Hiền xuất hiện trước mặt, mỗi vị 
hiện mỗi thân hỏi pháp, vừa nói: -Thưa Hòa thượng! Tôi đã sớm biết rõ rồi. 
Huynh đệ đến gặp nhau tôi trọn biết rành. Chỉ vì cái thấy của tôi riêng khác, ngoài 
chẳng nhận lấy phàm thánh, trong chẳng trụ căn bản, thấy suốt trọn không có nghi 
lầm”. 

Tại sao Sư thấy hay như vậy? Chỉ vì “ngoài chẳng nhận lấy phàm thánh, 
trong chẳng trụ căn bản”. Tức là luôn luôn ở trong “tâm thể tinh khôi” ấy, không 



theo tướng phân biệt phàm thánh bên ngoài, không trụ chỗ căn bản nơi tâm bên 
trong, nói đơn giản là KHÔNG TRỤ TRONG NGOÀI, nên thấy suốt không có 
nghi lầm. Tuy nhiên, không trụ bên ngoài thì dễ hiểu, tâm bên trong cũng không 
trụ nữa là sao? Bởi vì còn thấy có cái tâm căn bản để trụ, tức biến nó thành cái đối 
tượng rồi, là có thêm cái bóng thứ hai án ở trước, thì đâu thể thấy suốt! 

Cho nên trong đây vừa có TRỤ là mất tinh khôi, là có cái khác xen vào. Do 
đó, trở về là về trước khi có trụ, trước khi có bạn bè, ngay đó liền gặp “Người 
chẳng cùng muôn pháp làm bạn”, khỏi phải chạy sang Trung Hoa tìm đến Tây 
Giang uống cho cạn mới được câu trả lời. 

Bởi vậy, người thấu rõ chỗ này, là rõ tất cả cội nguồn Phật pháp. Tất cả bí 
quyết của tông môn, tất cả sâu kín của Tổ sư đều nằm trong đây, khỏi phải tìm đâu 
khác. 

V. PHẢI LUÔN SỐNG MỚI MẺ TINH KHÔI 
Bởi tâm thể này vốn mới mẻ tinh khôi, vì vậy người muốn đạt chỗ này, 

cũng phải giữ tâm luôn luôn mới mẻ tinh khôi, không có chứa đựng nhiều khái 
niệm trong đầu, không bám chặt vào một cái khuôn định sẵn khiến tâm cùn lụt, 
chết cứng. 

Hãy xem, xưa kia Ngài Đại Mai - Pháp Thường đến hỏi Mã Tổ: 
- Thế nào là Phật? 
Mã Tổ đáp: 
- Tức tâm tức Phật. (Phật tức là tâm, tâm tức là Phật) 
Sư liền tỏ ngộ, về núi Đại Mai sống an ổn vững vàng, không còn ai dối gạt 

được. Trái lại, hiện giờ chúng ta đã nghe câu này không biết bao nhiêu lần, tại sao 
không ngộ? Chính vì bị cái KHÁI NIỆM in sẵn trong đầu này. Vừa nghe nói đến, 
trong đầu liền bảo ngay: “Tôi hiểu rồi”, thì đâu có cơ hội để tỏ ngộ! Sự thật thì nó 
có thực hiểu đâu. Hiểu đó, là Hiểu qua cái Hiểu của người xưa, Hiểu của khái 
niệm cũ mòn, chết cứng thôi. Chính đó là nghe với một cái tâm đã chết của quá 
khứ, chớ vội hài lòng! 

Nếu người còn chưa tin, hãy nghe vị tăng hỏi Điều Ngự Giác Hoàng: 
- Thế nào là một việc hướng thượng? 
Điều Ngự đáp: 
- Đầu gậy khêu nhật nguyệt. 
Tăng thưa: 
- Dùng công án cũ của người xưa làm gì? 
Điều Ngự đáp: 
- Mỗi lần nhắc lại, mỗi lần mới. 
Người học đạo chớ bắt chước theo ông tăng này! Tin tức việc lớn ấy vẫn 

luôn có sẵn bên mình, nhưng nếu chúng ta chỉ nghe với tâm có chứa khái niệm 
trong đầu, thì chỉ nghe với cái khuôn cũ kỹ, nghe với cái nhớ về quá khứ đã chết, 
không đối diện được cái đang hiện hữu sáng ngời! Chỉ nhớ có “đầu gậy”, nhớ có 
“nhật nguyệt”, thì đó chỉ là danh từ rỗng thôi, làm sao đạt được “ý sống” trong ấy? 
Đầu gậy làm sao với tới nhật nguyệt mà khêu? Rõ ràng ý này đã vượt ngoài lời nói 
rồi, còn đâu để nói mới cũ? 



Nếu người thực sự nghe với TÂM TRỐNG RỖNG, HOÀN TOÀN MỚI 
MẺ TINH KHÔI, sạch mọi khái niệm đóng khuôn trong đầu, thì bảo đảm nghe gì 
cũng mới mẻ, cũng sáng ngời, sẽ nghe được những điều bất ngờ! Cho nên Điều 
Ngự bảo: “Mỗi lần nhắc lại mỗi lần mới”. Nhắc lại là đang đối diện trực tiếp với 
chính ông đây, tâm tâm đang trực tiếp với nhau đây, đâu phải nói với người xưa 
mà bảo cũ! Còn ông, ông chỉ nghe với mớ khái niệm cũ mòn in trong đầu nên thấy 
là cũ. Như vậy, kết luận cho chính xác, là lời nói cũ hay chính tâm ông cũ? Người 
học đạo cần nghiệm kỹ chỗ này! 

Chúng ta hãy nghe chuyện Huyền Tắc với Ngài Pháp Nhãn. Huyền Tắc ở 
trong hội Ngài Pháp Nhãn mà chưa từng thưa hỏi. Một hôm Pháp Nhãn hỏi: 

- Giám viện Tắc sao chẳng vào thất thưa hỏi? 
Tắc thưa: 
- Hòa thượng đâu không biết con ở chỗ Thanh Phong đã có chỗ thâm nhập. 
Pháp Nhãn hỏi: 
- Ông thử thuật lại cho ta nghe! 
Tắc thưa:  
Con hỏi Hòa thượng Thanh Phong: “Thế nào là Phật? (Có bản ghi: Thế nào 

là tự kỷ của con?)”   Hòa thượng đáp: - Đồng tử Bính Đinh đến xin lửa. 
Pháp Nhãn bảo: 
- Lời khéo, nhưng ngại ông hiểu lầm nên nói lại xem. 
Tắc thưa: 
- Bính Đinh thuộc lửa, đem lửa đi xin lửa, như con là Phật lại đi tìm Phật. 
Pháp Nhãn bảo: 
- Giám viện quả nhiên lầm rồi. 
Tắc nổi giận, quảy hành lý bỏ đi. Pháp Nhãn nói: 
- Người này nếu trở lại còn có thể cứu, nếu không trở lại thì không thể cứu. 
Tắc đi giữa đường, nghĩ lại: “Hòa thượng là bậc thiện tri thức của năm trăm 

người, há lại gạt ta sao?”, bèn trở lại tham vấn tiếp. Pháp Nhãn bảo: 
- Ông hỏi ta đi, ta sẽ đáp cho. 
Tắc hỏi: 
- Thế nào là Phật? 
Pháp Nhãn đáp: 
- Đồng tử Bính Đinh đến xin lửa. 
Tắc liền đại ngộ. 
Nghiệm kỹ trong đây chúng ta sẽ thấy nhiều điều mới mẻ. Tại sao, cũng 

một câu nói đó mà lần trước Huyền Tắc nói thì chưa phải ngộ; lần sau Pháp Nhãn 
cũng lập lại thì thành thật ngộ? Chỗ này đem khái niệm trong đầu để hiểu, có thể 
hiểu được chăng? Bởi, chính lần đầu Huyền Tắc đáp là đáp theo cái hiểu của khái 
niệm, của lối mòn suy nghĩ thuộc tình thức, tự cho là hiểu mà thật là cái hiểu bắt 
chước, lập lại. Lần sau, Pháp Nhãn đáp, là đáp trong chỗ bất ngờ, Huyền Tắc 
không kịp suy nghĩ trước, tính toán trước, tức là đang đối diện trực tiếp với nhau, 
nên ngộ là thật ngộ! Chỗ này người đứng bên ngoài không thể suy tư đến được. 



Do đó, người học đạo chúng ta phải tâm luôn luôn mới mẻ tinh khôi như 
vậy mà ứng dụng, mà nghe, mà học đạo thì lúc nào cũng sáng ngời vi diệu, lúc nào 
cũng nghe được những điều chưa từng nghe. 

Hãy nhớ kỹ! Cũng câu kinh Kim Cang: “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” 
mà Lục Tổ nghe qua liền ngộ, Vua Trần Thái Tông đọc đến liền tỉnh, còn chúng ta 
nghe hoài sao vẫn không ngộ? Lỗi tại đâu? Tại câu kinh quá cũ hay tại cái gì? 

Rõ ràng tại vì chúng ta bị cái hiểu quá nhiều, quá in đậm trong đầu, nên 
nghe đó chỉ là nghe với bóng dáng quá khứ của chữ nghĩa chứa đầy, làm sao trực 
tiếp thẳng vào tâm thể được? 

Vậy, ngay đây người học hãy buông sạch mọi khái niệm chứa đựng trong 
đầu, mọi cái hiểu của quá khứ, để tâm nguyên vẹn mới mẻ tinh khôi như nó là nó 
mà xem: cái gì đang đọc những dòng chữ này? 

VI. TÓM KẾT  
Lâu nay chúng ta đã sống quá nhiều với những khái niệm chứa đầy ắp trong 

đầu, giờ đây muốn học đạo để nghe những điều chưa nghe, thì phải can đảm để 
tâm trống rỗng mới mẻ tinh khôi mà học, mà nghe, đó là con đường sống dậy của 
chính mình. 

Chính ngay đó là nguồn sống vô biên chúng ta cần trở về, chư Phật, chư Tổ 
có sẵn trong ấy khỏi tìm đâu khác. Kìa, bài Chứng Đạo Ca của Thiền sư Huyền 
Giác vừa mở đầu, Sư đã nhấn mạnh: ANH THẤY CHĂNG? (Quân bất kiến). 
Người học thường hay bỏ qua chỗ này, không ngờ chính đây là yếu chỉ của toàn 
bài Ca. Yếu chỉ ở đâu? 

Đây này! Chưa nói gì mà bảo: “Anh thấy chăng?” là thấy cái gì? Rõ ràng 
ngầm chỉ Tổ sư luôn có mặt, cái ấy sờ sờ sẵn đó. Bởi đây là KHÚC CA CHỨNG 
ĐẠO, tức nói lên chỗ chứng, chỗ sống của Thiền sư Huyền Giác. Với chỗ sống đó 
thì lúc nào nó cũng sẵn sàng hiện tiền, chưa nói ra, chưa mở miệng, nhưng nó vẫn 
sờ sờ có đủ đó rồi! Tức nó mới mẻ tinh khôi, nguyên vẹn chưa có khái niệm gì 
chen vào. Vì vậy, chưa nói ra mà hỏi người: “Thấy chăng?” Nếu người lanh lợi, 
ngay đó nhận ra liền thì đâu còn bị những lời lẽ phía sau lừa nữa. Bao nhiêu lời lẽ 
của cả một bài ca chỉ là giải thích lại chỗ này thôi. 

Và bài Bảo Cảnh Tam Muội, mở đầu liền bảo: 
Pháp ấy như vậy, 
Phật Tổ thầm trao. 
Nay ông được đó,  
Nên khéo giữ gì (Như thị chi pháp, Phật Tổ mật phó, Nhữ kim đắc 

chi, Nghi thiện bảo hộ.) 
Vừa mở lời liền nói: “Pháp ấy như vậy,” mà không nói là pháp gì, vì nó đã 

sẵn như vậy rồi, khỏi thêm khái niệm nữa. Chính đó là chỗ Phật Phật, Tổ Tổ thầm 
trao, thầm truyền. Nói thầm trao, tức lời nói không thể nói đến được, người nhận 
phải khéo thầm nhận thôi: Thầm nhận trước khi nói. Đã thầm nhận rõ rồi, phải 
khéo giữ gìn, khéo sống, không để tâm chia chẻ, lựa chọn chen vào liền tự khuất 
lấp ngay! Chỗ này còn có thể nói mới, nói cũ nữa sao? 



Để kết thúc ý nghĩa này, xin dẫn đoạn nhân duyên Thiền sư Thạch Thê hỏi 
thị giả: 

- Ông đi đâu? 
Thị giả thưa: 
- Con đi lên trai đường. 
Sư bảo: 
- Ta đâu không biết ông đi lên trai đường? 
Thị giả thưa: 
- Trừ ngoài việc này, riêng nói cái gì? 
Sư bảo: 
- Ta chỉ hỏi việc bổn phận của ông? 
Thị giả thưa: 
- Nếu hỏi việc bổn phận, con thật đi lên trai đường. 
Sư bảo: 
- Ông quả thật là thị giả của ta! 
Thiền sư Thạch Thê muốn gạn lại chỗ sống hiện tiền của ông thị giả thế 

nào. Nếu là người khác hẳn bị Ngài Thạch Thê lừa ra khỏi việc ấy rồi. Hỏi đi đâu, 
nếu theo cái đi đó mà đáp, quên mất chính mình đang hiện hữu là nguy! Thị giả 
quả đang sống trong ấy nên sáng tỏ rõ ràng không lầm. Đáp đi lên trai đường, là 
chính thật mình đang hiện hữu trong đó. Hỏi việc bổn phận, thì cũng chính ngay 
đây “đang đi lên trai đường là đi lên trai đường,” rõ ràng sáng tỏ không thêm gì 
khác. Trong đây vừa có xen vào bất cứ ý niệm nào nữa là khuất lấp chính mình, là 
quên mất việc bổn phận ngay. Tâm thể tinh khôi chính đã đầy đủ trong ấy rồi! 

Như vậy xác quyết rõ ràng là: Ai ai cũng đều có một “tâm thể nguyên vẹn 
tinh khôi từ thuở nào”. Hãy buông hết mọi khái niệm cũ mòn trong đầu, sống lại 
ngay chỗ này, chính đó là sinh mạng vĩnh viễn, khỏi tìm kiếm gì khác nữa! 

 



THIỀN CON ĐƯỜNG KHAI PHÓNG TÂM LINH 

 
 

Chu Kim Cang Đốt Thanh long sớ sao 
 
I. MỞ MẮT TUỆ THẤY ĐÚNG NHƯ THẬT:  TA LÀ GÌ? 
Con người lâu nay bị đóng khung trong sự lầm lẫn bởi cái TA ảo tưởng, 

nên chỗ thấy biết luôn bị đóng kín trong ấy. Thiền, giúp người mở sáng mắt tuệ, 
thấy đúng như thật “Ta là gì?” để cởi mở tình chấp sai lầm ấy, chính đây là điểm 
then chốt của Thiền. Chưa thấu rõ được chỗ này, dù người tu hành cao siêu đến 
đâu vẫn bị đóng khung trong chỗ thấy biết lầm lẫn. Thử hỏi, chúng ta đang sống 
đây, là Ai sống? Chính TA là chủ của cuộc sống, nhưng hỏi: ‘TA là gì?” dễ trả lời 
cho chính xác chăng? Bảo cái thân mấy chục kí-lô này là Ta ư? Lầm to rồi! Hiện 
nay người ta có thể thay tim, thay thận, truyền máu v.v…, khi đó gọi là tim ta, 
thận ta, máu ta được sao? Rõ ràng thân này như một cái máy, nên có thể thay 
những bộ phận trong đó. Hoặc tay, chân này khi bị tai nạn, bác sĩ cưa bỏ, quăng ra 
ngoài thì gọi đó là gì? Ta là cái bị quăng đó sao? Chửi nó, nó có giận được chăng? 

Đây là một lẽ thật rất rõ ràng, chúng ta phải thấy đúng như thật nó là nó, 
mới gọi đó là trí tuệ. Trái lại, nếu cứ một bề đóng khung trong cái xác máu mủ 
này, bám chặt vào tướng mập ốm, đen trắng đây mà nhận càn cho là TA, đó là mê 
lầm, là điên đảo. Danh từ điên đảo nhà Phật dùng rất chính xác, tức chỉ cho cái 
thấy lộn ngược, nhìn đảo lộn sự thật. Đó là một sự sống đóng khung trong ảo 
tưởng lầm lẫn của người trên thế gian này. 

Tiến đến, về TÂM, chúng ta cũng đang sống đóng khung trong cái Ngã 
tưởng, tưởng có một cái TA đi theo trong mọi sự thấy biết, cho nên chúng ta nhìn 
sự vật cũng luôn luôn méo mó theo cái KHUÔN mang nhãn hiệu cái TA ấy. Cùng 
là một con suối, người thì thấy đẹp, người thì thấy xấu, tại vì sao? Vì trong đầu 
của mỗi người có chứa sẵn một cái khuôn của quá khứ. Khi thấy con suối liền lôi 
cái khuôn đó ra để đo. Nếu nó không bằng cái khuôn đó thì cho là xấu. Nếu nó 
hơn cái khuôn đó thì cho là đẹp. Nhưng suối vẫn là suối thôi, nó không tự nói đẹp, 



nói xấu gì. Đó là chúng ta nhìn con suối qua lăng kính của một cái TA, rất nguy 
hiểm! 

Với cái khuôn đó, dù một chân lý rất hay, rất xác thật nhưng lại do người 
mình không ưa, người đối nghịch với mình nói ra thì sao? Hẳn mình sẽ bịt tai 
không muốn nghe, hoặc nghe bằng sự khinh rẻ! Như vậy, tại vì cái lý ấy vốn 
không đúng hay vì mình đã có thành kiến trong đầu rồi? Cho thấy, chúng ta 
thường nhìn tất cả với cái khuôn sẵn trong đầu ấy, cái gì trái với cái khuôn ấy là 
sai, là dở! Quả tang là chúng ta đang sống đóng khung trong cái TA nhỏ hẹp, do 
đó không thể thấy được chân lý. 

Với tinh thần của nhà thiền, không thể chấp nhận kiểu thấy như thế. Bởi vì, 
chân lý mà còn có chia ra chân lý của tôi, chân lý của anh, chân lý của chị, thì 
không phải là chân lý toàn vẹn rồi, nếu có thì chỉ là chân lý góc cạnh thôi. Nếu 
chúng ta cứ nhìn sự vật với một cái TA đóng khung như thế, hẳn là luôn quay lưng 
với chân lý. Như chuyện Triệu Châu véo bà Ni. 

Có bà Ni đến hỏi Hòa thượng Triệu Châu: 
- Thế nào là ý sâu kín? 
Sư lấy tay véo bà. 
Bà nói: 
- Hòa thượng còn có cái ấy sao? 
Sư bảo: 
- Chính ngươi còn có cái ấy. 
Bà Ni hỏi ý sâu kín, là chỗ ngôn ngữ không thể nói tới được. Triệu Châu 

véo bà, ngay đó nếu tâm rỗng rang chưa có cái khuôn gì, tức thầm cảm nhận ý sâu 
kín đó rồi! Chỗ đó, ngôn ngữ làm sao nói đến được? Đáng tiếc thay! Bà Ni theo 
cái khuôn suy nghĩ của thường tình thế tục, nghĩ tưởng Sư có tình ý gì, bèn thành 
tâm vẫn đục nghĩ bậy, do đó mờ mất ánh sáng chân thật kia! Vì vậy, Triệu Châu 
bảo: “Chính ngươi còn có cái ấy”. Đây là một kinh nghiệm cho người học Thiền. 
Học thiền hay đến với thiền bằng cái TÂM chứa sẵn cái khuôn chết cứng trong 
đầu thì không bao giờ thấu hiểu được thiền; trái lại còn xuyên tạc thiền là khác. 
Chẳng hạn như câu chuyện của Ngài Triệu Châu với bà Ni trên đây, nếu người 
mang tâm niệm nam nữ trong đầu, khi nghe đến đó liền phê phán Thiền sư quá thô 
tục. Không ngờ, chính Thiền sư thô tục hay tâm mình đang nghĩ thô tục? Đây là 
điểm cần thấu rõ!   

II. DÁM NHÌN THẲNG SỰ THẬT 
Vì thiền là mở sáng lẽ thật cho người thấy, nên người học thiền cũng phải 

nhìn thẳng sự thật, mới thấy được lẽ thật, mới thoát ra sự mê lầm. Từ vô lượng 
kiếp đến nay, chúng ta vì sống trái lẽ thật nên đi mãi trong sanh tử khổ đau. Thân 
giả hợp, không phải thật ta, lại chấp cứng là ta, rồi nhốt mình trong cái ta tưởng 
tượng đó mà tạo thành muôn ngàn tội lỗi! Bao nhiêu phiền não tham sân, vui 
buồn, đấu tranh chết chóc hại nhau cũng vì cái TA ảo tưởng này. 

Người giác ngộ, phải nhìn thẳng vào bản chất thật của nó, nó vô thường 
tạm bợ, nó nhơ nhớp không phải ta, thấy đúng như thật nó là vô thường tạm bợ, là 
nhơ nhớp không phải ta. Thế gian thường chúc nhau sống lâu trăm tuổi, là đã nói 



lên điều gì? Nếu thế gian thực là hạnh phúc, thân này thực là bền bĩ sống lâu rồi 
thì đâu cần chúc làm gì cho thừa? Bởi bản chất nó là không bền, là không hoàn 
toàn hạnh phúc như ý, cho nên mới chúc, tức hy vọng được như vậy! Rồi thường 
ngày mọi người dùng xà bông thơm, dầu thơm là để làm gì? Nếu bản chất nó thật 
thơm sạch rồi, cần dùng những thứ đó làm chi? Muốn mở mắt thật, phải sẵn sàng 
nhìn thẳng lẽ thật như thế. 

Song với người nghiên cứu Phật pháp một chiều, nghe nói thế bèn cho là 
đạo Phật bi quan yếm thế, nói như vậy khiến cho người yếu đuối không muốn làm 
gì, trở thành lạc hậu không tiến tới được. Trái lại, phải dùng những danh từ hoa 
mỹ để tô vẽ lên đó, như thân ngọc ngà, như tuổi xuân nên thơ v.v… khiến cho 
người yêu thích, sống vui mới đúng. Đâu biết rằng, chính đó là trốn tránh sự thật, 
sống theo ảo tưởng, bỏ qua thực tế. 

Có câu chuyện xưa, một ông Vua chỉ thích mặc quần áo mới. Một hôm có 
hai người lạ đến hoàng cung, tự xưng là thợ dệt giỏi và khoe rằng: họ có thể dệt 
được một thứ quần áo đặc biệt, khi mặc vào thì những ai không làm tròn bổn phận 
hoặc ngu xuẩn thì không thể nào nhìn thấy dù người đó đứng sát bên cạnh. Vua 
nghe nói tự bảo thầm: “Đấy chính là bộ quần áo quý nhất. Ta chỉ cần mặc vào là 
biết ngay trong đám quần thần của ta ai không  làm tròn bổn phận. Ta phải may 
một bộ”. 

Hai người thợ dệt kia được lệnh dệt cho Vua bộ quần áo ấy. Họ bày khung 
cửi rồi ngồi vào làm như dáng đang dệt thật, nhưng vốn trên khung cửi chẳng có 
gì. 

Kế đó, Vua sai quan Thừa tướng, rồi quan Đại thần đến xem. Hai người thợ 
chỉ vào tấm vải tưởng tượng và chứng minh cho vị quan Đại thần đây là tấm vải 
đặc biệt không đâu khác có được. Quan đại thần tự nhủ: “Mình đâu phải là người 
ngu hay là mình không làm tròn bổn phận mà không thấy gì hết. Dầu sao cứ giấu 
đi là hơn cả”. Rồi ông cũng giả vờ ngắm nghía và khen hết lời.                     

Tới khi Vua đến xem, cũng đồng tâm trạng như trên, cũng hết lời khen 
ngợi, không dám nhận sự thật là không có gì. Đến ngày dệt xong, mặc quần áo 
mới, Vua cởi quần áo đang mặc ra, hai người làm ra vẻ khoác vào người ông Vua 
từng cái quần, cái áo, các quan thị vệ có nhiệm vụ đở đuôi áo, thò tay sát đất giả 
vờ như cầm vật gì đó, nhưng chẳng dám nói là mình không thấy cái gì, vì sợ nói ra 
thành mình bị lộ là không làm tròn bổn phận hoặc ngu xuẩn. 

Cuối cùng Vua được các quan hộ tống dạo ra ngoài phố. Mọi người cũng 
đều trầm trồ khen ngợi, vì không ai muốn mình mang tiếng là ngu xuẩn hoặc 
không làm tròn bổn phận. 

Bất ngờ có một đứa bé nhìn thấy, chợt kêu to: 
- Kìa! Hoàng đế đang cởi truồng kìa! 
Và đúng lúc đó, đức Vua truyền lệnh hồi cung, rèm ngọc được buông 

xuống kín mít. 
Đây là một câu chuyện xưa của thế gian nhưng có mang ý thiền trong đó. 

Bao nhiêu người tự cho mình là hiểu biết, nhưng cùng bị một cái khuôn trong đầu 
che mất sự thật. Trong khi đó, thằng bé ngây thơ, đầu óc trong trắng không bị cái 



khuôn gì đóng cứng nên thấy sao liền nói vậy rất tự nhiên.  Nó đâu có sợ nói như 
thế là ngu, là không tròn trách nhiệm! 

Cũng vậy, với con mắt trí tuệ, trước tiên chúng ta thấy rõ như thật về thân 
tâm hư dối này để không lầm với nó, không bị cái khuôn của thế gian hằng thấy 
bấy lâu nay lừa gạt. Lột trần mọi khái niệm về ta từ ngàn xưa để lại, trả lại cái thấy 
trong trắng đúng như thật về ta này. Song thiền lại không dừng ở đó, mà tiếp sau 
chỉ ra trong cái giả này có cái thật hằng hữu, là chỗ sống vững vàng của mình. Cho 
nên tôn chỉ trong đây là : “Giả biết giả, thật biết thật, sống cái thật không lầm cái 
giả, đó là cuộc sống có giá trị tinh thần”. 

Tổ Thương Na Hòa Tu, một hôm hỏi Ưu Ba Cúc Đa: 
- Ông bao nhiêu tuổi? 
Ưu Ba Cúc Đa thưa: 
- Dạ, con mười bảy tuổi. 
Tổ hỏi: 
- Thân ông mười bảy tuổi hay tánh ông mười bảy tuổi? 
Cúc Đa thưa: 
- Hiện tại đầu Hòa thượng bạc, là tóc Hòa thượng bạc hay tâm Hòa thượng 

bạc? 
Tổ bảo: 
- Tóc ta bạc không phải tâm ta bạc. 
Cúc Đa thưa: 
- Cũng vậy, thân con mười bảy tuổi, không phải tánh con mười bảy tuổi. 
Tổ thầm nhận đây là bậc pháp khí. 
Trong đây, Tổ Thương Na Hòa Tu muốn gạn xem chỗ thấy của Ưu Ba Cúc 

Đa thế nào? Ngài Ưu Ba Cúc Đa đã thấy thấu qua thân tướng vô thường sanh diệt 
này, trong đó có thân chân thật bất diệt, không thuộc tuổi tác già trẻ, lớn nhỏ. 
Nghĩa là, ngay trong vô thường có cái chân thật hằng hữu. Cho nên người tu phải 
ở trong vô thường mà vươn lên, mà giác ngộ để làm chủ trở lại trong cuộc vô 
thường này, chớ không thể chấp nhận buông xuôi theo đó như bao nhiêu người. 
Như vậy là một sức mạnh tiến tới, sao bảo là bi quan, yếu đuối được? 

Và bài kệ của Thiền sư Mãn Giác dạy chúng khi sắp tịch đã nói: 
Xuân khứ bách hoa lạc, 
Xuân đáo bách hoa khai. 
Sự trục nhãn tiền quá, 
Lão tùng đầu thượng lai. 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận, 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 

Nghĩa: 
Xuân đi trăm hoa rụng, 
Xuân đến trăm hoa cười. 



Việc đời qua trước mắt, 
Trên đầu già đến rồi. 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, 
Đêm qua sân trước một cành mai. 

Thông thường theo thứ tự phải nói xuân đến rồi xuân đi, nhưng trong đây 
Thiền sư Mãn Giác nói ngược lại xuân đi rồi xuân đến, là có ý nghĩa gì? Đây là 
điểm đặc biệt mà ít ai để ý! Bởi vì lúc này là lúc Sư sắp tịch mà nói ra để nhắc nhở 
chúng. Xuân đi thì hoa rụng, như Sư sắp tịch thì thân này hoại. Rồi xuân đến thì 
trăm hoa nở, ngầm ý chỉ, cũng không hẳn hoại mất hoàn toàn, chớ vội buồn khổ. 
Tuy nhiên nếu ở trên tướng nở, tướng rụng đó mà thấy Sư, thì quyết không thể 
thấy được Sư; vì đó là tướng vô thường sanh diệt. 

Hoa rụng, hoa nở là chỉ cho cảnh vô thường, rụng nở theo thời gian biến 
đổi. 

Tiếp đến hai câu kế, là chỉ cho con người vô thường. Sự sống này, cả người 
và cảnh đều là vô thường, không phải chỗ nương tựa dừng ở lâu dài! Tuy vậy, nếu 
thế gian chỉ có bấy nhiêu đó thôi, thì tu hành để làm gì? Tu cho khổ nhọc rồi cũng 
chết như ai, thì tu có ý nghĩa gì? 

Cho nên Sư bảo tiếp: 
“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết, 
Đêm qua sân trước một cành mai.” 

Tại sao không nói đóa mai vàng hay một chùm hoa mai vàng rực, mà chỉ 
nói một cành mai? Cành mai thì có gì đẹp? Vì hoa, rồi nó cũng rụng nữa, nhưng 
cành mai thì vẫn còn đó, gặp thời tiết đến thì vẫn nở hoa. 

Cũng vậy, thân này của Sư có tịch, có mất, nhưng trong đó có cái không 
mất, đủ duyên sẽ hiện ra nơi khác. Đừng lo khóc theo cái có rụng, có nở; cái có 
tươi, có tàn. Như vậy là một sức sống vươn lên, một niềm tin vững tiến để thoát 
khỏi cái khung hư giả nhốt mình từ bao thuở, làm sao bảo là bi quan yếm thế, là 
làm cho con người yếu đuối? Chính đây là một trí tuệ vượt thế gian, nếu dùng tâm 
suy nghĩ lăng xăng trong cái khuôn ngã tưởng này, làm sao thấu được? 

III. THIỀN ĐÁNH THỨC SỨC SỐNG CHÂN THẬT NƠI MÌNH -
HAY MỞ SÁNG MẮT TÂM 

Hiện tại chúng ta ai cũng như ai đang  sống đây, là luôn sống với cái bị Biết 
mà quên hẳn sự có mặt của chính mình. Chúng ta Biết cái này, Biết cái nọ, Biết cái 
kia, Biết đủ thứ nhưng cái gì ĐANG BIẾT, ĐANG HIỆN HỮU lúc đó? Hình như 
không bao giờ nhớ tới! Mà chính đó mới là NGUỒN SỐNG, không có nó thì thân 
này thành khúc gỗ rồi. Chỗ lầm mê của chúng ta là đó! 

Bởi vậy Lục Tổ bảo hai ông tăng đang cãi nhau về gió động và phướn động 
ở chùa Pháp Tánh rằng: “Tâm các vị động.” Cứ lo cãi nhau về phướn và gió mà 
quên mất chính cái gì đang “Biết động” đây. Không có nó thì gió và phướn dù có 
cũng như không, không thành vấn đề. Gió và phướn trước tượng đá có thành động 
không? Cho nên cứ nhằm trên gió và phướn mà cãi thì cãi mãi không bao giờ ra lẽ. 



Thấy ngược lại chỗ này là cùng gặp nhau, thấy phướn và gió anh cũng có, tôi cũng 
có, bạn cũng có, còn gì phải cãi? 

Hòa thượng Huyền Sa dạy chúng: 
- Những bậc lão túc ở các nơi nói là tiếp vật lợi sanh, bỗng gặp người có ba 

thứ bệnh đến làm sao tiếp? Người bệnh mù thì cầm chùy dựng phất y chẳng thấy. 
Người bệnh điếc thì ngữ ngôn tam muội y chẳng nghe. Người bệnh câm thì dạy y 
nói lại nói chẳng được. Phải làm sao tiếp? Nếu tiếp chẳng được người này thì Phật 
pháp không còn linh nghiệm. 

Có vị tăng đem việc này hỏi Vân Môn. Vân Môn bảo: 
- Ông lễ bái đi! 
Tăng lễ bái đứng dậy. Vân Môn lấy gậy đưa tới trước, tăng liền lùi lại. Vân 

Môn bảo: 
- Ông chẳng phải bệnh mù. 
Vân Môn gọi: 
- Lại gần đây! 
Tăng đến gần, Vân Môn bảo: 
- Ông chẳng phải bệnh điếc. 
Vân Môn dựng cây gậy lên hỏi: 
- Khế hội chăng? 
Tăng thưa: 
- Chẳng khế hội. 
Vân Môn bảo: 
- Ông chẳng phải bệnh câm. 
Vị tăng liền tỉnh ngộ. 
Bảo lễ bái, biết lễ bái; lấy cây gậy chận ngay trước, biết lùi lại tránh; bảo 

đến gần, biết đến gần; hỏi hội chăng, biết trả lời chẳng hội, thì ngay đó có thiếu 
thốn chút gì còn chưa tỉnh ngộ? Không phải là chẳng bệnh mù mà thành bệnh mù, 
chẳng bệnh điếc, bệnh câm mà thành bệnh điếc, bệnh câm hay sao? Quả tang là 
theo cái “bị biết” mà quên mất chính mình đang hiện hữu! Tỉnh lại, liền đó mở mắt 
tâm thấy suốt cái lầm xưa nay. Mê ngộ chỉ trong chớp mắt, sao còn chưa tỉnh? 

Trần Tôn Túc hỏi vị tăng mới đến: 
- Ông ở đâu đến?  
Tăng thưa:  
- Ở Ngưỡng Sơn đến. 
Sư bảo: 
- Ông nói láo. 
Ông tăng nói láo ở chỗ nào? Quả thật ông từ Ngưỡng Sơn đến và trả lời thật 

thà, sao bảo nói láo? Đây là thuật khai thị khéo léo của Thiền sư. Ông đang đứng 
đối diện hỏi đáp đây, lại nhớ về quá khứ hôm nào ở Ngưỡng Sơn, không phải nói 
láo hay sao? Nếu ông tăng ngay đó liền mở sáng mắt tâm, vượt ngoài cái khuôn ba 
thời: Ánh sáng thực tại nhiệm mầu chính là đây! 

Và công án nổi tiếng trà Triệu Châu. Sư hỏi vị tăng mới đến: 
- Từng đến đây chăng? 



Tăng thưa: 
- Đã từng đến. 
Sư bảo: 
- Uống trà đi! 
Sư hỏi vị tăng khác: 
- Từng đến đây chăng? 
Tăng thưa: 
- Chưa từng đến. 
Sư cũng bảo: 
- Uống trà đi! 
Sau, Viện chủ hỏi Sư: 
- Vì sao từng đến dạy uống trà đi, chưa từng đến cũng dạy uống trà đi? 
Sư gọi: 
- Viện chủ! 
Viện chủ đáp: 
- Dạ! 
Sư liền bảo: 
- Uống trà đi! 
Tại sao từng đến cũng bảo uống trà, chưa từng đến cũng bảo uống trà? Đây 

là Ngài Triệu Châu đánh thức ánh sáng thực tại đang hiện hữu nơi người đó! 
Chính ông đang đứng đối diện với ta rõ ràng đây, mà bảo chưa từng đến thì còn 
phải nói gì nữa? Thôi thì hãy uống trà đi là xong. 

Còn ông kia, đã từng đến rồi, thì còn muốn hỏi thêm gì nữa? Muốn hỏi 
thêm là đánh mất cái đang hiện hữu đây rồi, nên cũng uống trà đi! Khỏi nói nhiều. 

Đến ông Viện chủ tự mình có thiếu gì đâu, lại xen vào chuyện đến, chưa 
đến của người làm gì mà bỏ mất chính mình ngay lúc đó đi! Vì vậy cũng: uống trà 
đi, là xong. Quả là Thiền sư đánh thức sức sống hiện hữu nơi mình một cách khéo 
léo, chỉ mình chưa chịu tỉnh lại! Nếu ai còn hỏi lại thì cứ: uống trà đi, là xong tất 
cả. 

IV. VƯỢT QUA MỌI KHÁI NIỆM 
Chính đây là chỗ sống của thiền không ai có thể bắt chước được. Dù người 

lanh lợi, nghe hiểu nhanh chóng, nhưng đó cũng là hiểu về thiền, chưa phải chính 
bản thân thiền. Nếu chỉ hài lòng trên cái hiểu đó, thì cũng đứng ngoài cửa dòm 
chơi vậy thôi. Bởi vì, mọi ngôn ngữ, chữ nghĩa đều là cái khuôn chết, thiền giả 
không thể chấp nhận chết trên đó. Hòa thượng Triệu Châu từng bảo: “Một chữ 
PHẬT tôi cũng chẳng thích nghe”. Tại sao Sư dám nói như thế? Với tín ngưỡng 
tôn giáo, tên một đấng giáo chủ của mình mà hàng đệ tử nói như trên là quá phạm 
thượng. Song với  Thiền sư thì trọng lẽ thực hơn. Bởi Sư muốn đưa người thẳng 
vào sức sống thật, phải thực thấy: cái gì là Phật? Phật đâu phải ở cái chữ đó! Trong 
khi ấy, chúng ta cứ bám vào CHỮ đó rồi cãi vả nhau, đấu tranh nhau thì mất nghĩa 
Phật rồi! 



Vượt qua khái niệm chữ nghĩa, cảm nghiệm ngay trong tâm mình, đó là 
Phật sống. Cho nên, nói Phật, nói Thánh không quan trọng, quan trọng là có cảm 
nghiệm được sức sống chân thật kia hay không! 

Cũng như hiện nay chúng ta lo bàn cãi nhau về thực tại có hay không có? 
Hoặc suy luận thực tại thế này, thế nọ, là có đối diện thực tại chăng? Rõ ràng đó 
chỉ là sống trong khái niệm với nhau thôi. Như có người hỏi về người anh của 
mình. Mình diễn tả anh ấy giống tôi thế này, thế nọ thì lúc đó có mặt người anh ấy 
chăng? Nếu lúc đó có mặt người anh ấy, chúng ta chỉ cần trỏ ngay anh bảo: - Đây! 
Là xong. 

Cho nên, chúng ta còn lo cãi lý với nhau về thực tại, là chưa giáp mặt thực 
tại. Cũng vậy, còn lo cãi nhau về chân lý, là chưa giáp mặt chân lý. Hãy xem Lâm 
Tế khi đại ngộ, Ngài Đại Ngu bảo: “Ông thấy gì nói mau!”, Sư liền thoi vào hông 
Đại Ngu ba thoi trả lời, không nói thêm lời nào. Ngộ cái gì thì liền đó biết ngay, 
khỏi diễn tả dài dòng khiến thêm khái niệm. 

V. CẦN THỂ NGHIỆM 
Cuối cùng, với thiền là phải tự thể nghiệm nơi chính mình thì mới cảm 

nhận được thiền chân thật, không thể suy luận mà có thể nhận hiểu. Do đó, với 
thiền phải là một HÀNH GIẢ, chớ không thể là HỌC GIẢ. 

Có câu chuyện: một học giả tông Thiên Thai là Pháp sư Đạo Văn hơn 50 
tuổi, từng nghiên cứu giáo nghĩa hơn ba mươi năm. Nghe tiếng  Thiền sư Chân 
Quán trước kia cũng từng nghiên cứu giáo nghĩa này, sau đó tham thiền được sáng 
đạo, nên Pháp sư Đạo Văn đến thành khẩn thưa với Thiền sư Chân Quán: 

- Con đã học qua tư tưởng Pháp Hoa của tông Thiên Thai từ nhỏ, chỉ có 
một vấn đề trước sau chẳng hiểu rõ. 

Thiền sư Chân Quán hỏi: 
- Tư tưởng Pháp Hoa của tông Thiên Thai rất rộng lớn sâu xa, viên dung vô 

ngại nên bao gồm rất nhiều vấn đề, thế mà ông chỉ có một vấn đề chẳng hiểu, 
chẳng biết là vấn đề gì? 

Đạo Văn thưa: 
- Kinh Pháp Hoa nói: “Tình với vô tình đồng tròn chủng trí”, ý này chính là 

nhận cỏ cây, hoa lá đều hay thành Phật, xin hỏi: Cỏ hoa thật có khả năng thành 
Phật chăng? 

Chân Quán liền bảo: 
- Ba mươi năm nay ông mang một niệm cây cối, cỏ hoa có khả năng thành 

Phật hay không, đối với ông có lợi ích gì? Ông nên quan tâm đến “tự chính mình 
thế nào thành Phật”, cần xét nghĩ như thế mới đúng! 

Đạo Văn nghe nói, ngạc nhiên hỏi: 
- Con thật không có nghĩ đến như thế, vậy xin hỏi: tự chính mình của con 

thế nào thành Phật? 
Chân Quán bảo: 
- Ông đã nói là “chỉ có một vấn đề hỏi ta”, liên quan đến vấn đề thứ hai thì 

chính ông tự mình đã giải quyết xong rồi. 



Xem đấy! Người cứ lo thắc mắc cỏ cây thành Phật, lo tìm hiểu đâu đâu, 
trong khi đó, việc cấp thiếât là: “chính mình thế nào thành Phật?” mới là quan 
trọng, lại bỏ qua! Song muốn rõ việc này phải làm sao? Hẳn là phải tự mình giải 
quyết thôi, không thể nhờ ai giải quyết dùm cho được! 

Có vị tín đồ hỏi Hòa thượng Triệu Châu: 
- Tham thiền thế nào mới hay ngộ đạo? 
Sư liền đứng dậy khỏi tòa nói: 
- Ta cần đi tiểu một chút. 
Sư đi mấy bước, quay đầu lại bảo: 
- Ông hãy xem đó! Việc nhỏ như đi tiểu thế ấy, ta cũng phải tự đi, người 

khác không thể thay thế. 
Đây là ngầm chỉ, Thiền vốn phải tự chứng nghiệm chân thật bằng sức sống 

ngay chính mình, không thể nói suông ở trên ngôn ngữ mà có được. Không ai có 
thể đem đến giác ngộ cho mình nếu mình không tự giác. Nếu từ người khác mà 
được, thì đó là cái của người, không phải phần của chính mình. Đã là của người thì 
có lúc phải trả lại cho người, đâu thể là chỗ sống lâu dài. Do đó phải tự mình cảm 
nghiệm mới có đầy đủ sức sống nhiệm mầu không thể nghĩ bàn. Phật pháp sống 
mãi ở thế gian cũng chính từ đây. Nghĩa là, còn có người thể nghiệm Phật pháp, là 
ánh sáng Phật pháp vẫn còn có mặt trên thế gian này. 

VI. TÓM KẾT 
Thiền là một sức sống chân thật ngay tự tâm của mỗi người, không có ở 

đâu khác. Vì vậy, ai có tâm đều có Thiền, không phân biệt nam nữ, màu da, tôn 
giáo v.v… Đây là một chân lý bình đẳng thật sự, không do ai đặt ra. 

Chính vì Thiền ở ngay nơi tâm, nên muốn đạt Thiền là phải tự thể nghiệm 
lấy, không thể tìm trong sách vở, lý luận. Có cảm nghiệm lẽ thật này, mới vượt 
qua ranh giới ngôn ngữ lý luận, có một cái nhìn cởi mở, cảm thông với tất cả. Vì ai 
ai cũng có Thiền. Mở mắt này thì tâm linh sáng ngời, hết còn đóng khung trong 
khái niệm chết. Từ đó nhìn ra, thấy đâu đâu cũng có ánh sáng thiền. Trong kinh 
hay ngoài cảnh, hoặc trong cuộc sống hằng ngày cũng đều không thiếu ánh sáng 
ấy. Cả đến một việc tầm thường cũng được chiếu sáng ngời trong đó. Như bài ca 
dao Thằng Bờm chúng ta thường biết: 

Thằng bờm có cái quạt mo, 
Phú ông xin đổi ba bò chín trâu. 
Bờm rằng Bờm chẳng lấy trâu, 
Phú ông xin đổi ao sâu cá mè. 
Bờm rằng Bờm chẳng lấy mè, 
Phú ông xin đổi một bè gỗ lim. 
Bờm rằng Bờm chẳng lấy lim, 
Phú ông xin đổi con chim đồi mồi. 
Bờm rằng Bờm chẳng lấy mồi, 
Phú ông xin đổi nắm xôi, Bờm cười! 



Nếu nhìn với cái khuôn khái niệm xưa nay thì đó là bài ca dao trong văn 
học thôi. Nhưng nếu nhìn với con mắt thiền, thì trong đó có ánh sáng thiền thực tại 
sáng ngời. 

Hãy xem thằng Bờm ngay đây đang đói bụng, có nắm xôi ăn là xong, rất là 
Thiền! Nếu nó ngồi đó mà đợi ba bò, chín trâu v.v…, thì chẳng những không được 
gì mà còn mất luôn cái quạt mo. Bởi Phú ông đâu dại khờ gì đổi cái quạt mo với 
ba bò, chín trâu? Đó là ông gạt thôi. Cũng vậy, chúng ta ngồi đây mà mơ tưởng xa 
vời, lý luận đâu đâu, là đánh mất ánh sáng thực tại hiện hữu. Chỉ là, buông mọi 
khái niệm chết trong đầu, sống ngay thực tại nhiệm mầu đây, khỏi thêm bớt gì 
nữa! Thiền là như thế, vượt ngoài mọi cái khuôn sẵn có, thênh thang không ngằn 
mé. Con đường khai phóng tâm linh là đây! 
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Hoà thượng Chuyết Công chùa Phật Tích – Bắc Ninh 
 
I. THẾ GIAN KẸT TRONG THỜI GIAN VÔ THƯỜNG 
Nói mùa xuân miên viễn là muốn gợi lại một cái gì mà người người đang 

bỏ quên. Bởi người thế gian luôn sống trong tâm vô thường, nên thấy nhìn cái gì 
cũng theo chiều vô thường và buồn vui theo ngoại cảnh. Chúng ta thường tán tụng 
xuân về hoa nở, chim ca hót, ca ngợi tuổi xuân đẹp như thơ v.v…, nhưng rồi một 
lúc xuân cũng đi qua và nhớ lại liền tiếc nuối! Năm mới thì chúc tụng, mừng tuổi, 
ngờ đâu lên một tuổi là mất một năm, là bớt đi một tuổi thọ, nghĩa là rút ngắn bớt 
thời gian mình có mặt trên đời. 

Thiền sư Thiên Tùng có hai câu thơ nói về xuân: 
Kim triêu tận đạo thiêm nhất tuế, 
Ngô đạo như kim giảm nhất niên. 

Nghĩa: 
Sáng nay người bảo thêm một tuổi, 
Tôi nói ngày này bớt một năm. 

Lẽ thật là như thế. Bởi con người chúng ta luôn sống trong tưởng tượng quá 
nhiều hơn sự thật. Bảo xuân về, nhưng xuân ở đâu mà về? Rồi đi đâu? Chỉ là thời 
tiết đến thì hoa nở, nở xong thì tàn, một dòng trôi chảy liên tục vậy thôi. Chúng ta 
lại chặn ngang một đoạn, gán cho nó cái tên “mùa xuân” để tạm vui với nhau. 
Song mùa xuân có đến, có đi, đó là mùa xuân của sự vô thường sinh diệt, nó gạt 
con mắt phàm vui buồn trong đó; với người hiểu đạo thì đâu thể lầm mê! 

Với người hiểu đạo, phải thấy cái gì cao siêu hơn, không thể giam mình 
trong cái tầm thường hư ảo này! 

Thượng Sĩ Tuệ Trung có bài kệ nói về: KHUYÊN ĐỜI VÀO ĐẠO: 
Tứ tự tuần hoàn xuân phục thu, 
Xâm xâm dĩ lão thiếu niên đầu. 
Vinh hoa khẳng cố nhất trường  mộng, 
Tuế nguyệt không hoài vạn hộc sầu. 
Khổ thú luân hồi như chuyển cốc, 



Ái hà xuất một đẳng phù âu. 
Phùng trường diệc bất mô lai tỷ, 
Vô hạn lương duyên chỉ ma hưu. 

Nghĩa: 
Thời tiết xoay vần xuân tới thu, 
Tuổi già vùn vụt phủ lên đầu. 
Giàu sang nhìn lại một cơn mộng, 
Năm tháng ôm suông muôn hộc sầu. 
Nẽo khổ luân hồi vành xe chuyển, 
Sông yêu chìm nổi tợ bọt xao. 
Gặp dịp chẳng liền sờ lên mũi, 
Thôi thế duyên lành bao thuở nào! 

Đây là Thượng Sĩ ân cần nhắc nhở mọi người, chớ đắm mê theo cuộc vô 
thường của thế gian này, say đắm ở trong đó mà tạo tác lăng xăng, rốt cuộc chỉ ôm 
khổ, ôm sầu, tay không cũng hoàn tay không. Theo đó, tức là theo hòn bọt nổi mà 
lên xuống, chìm nổi trong vòng luân hồi, quên mất biển cả thênh thang. Ngay đây 
đã gặp dịp đánh thức cho mình, phải tỉnh lại, sờ lên mũi xem! Một lẽ thật muôn 
thuở ngàn đời vẫn hằng sẵn đó mà không chịu nhận, lại nhớ đâu đâu, đuổi theo bắt 
bóng tìm bọt, cuối cùng trả về cho KHÔNG! Đành bỏ qua duyên lành hy hữu này 
sao? 

Mã Tổ một hôm cùng Hoài Hải đi dạo, thấy bầy vịt trời bay qua, Mã Tổ 
liền chỉ đó hỏi: 

- Đó là cái gì? 
Hoài Hải thưa: 
- Bầy vịt trời. 
Mã Tổ hỏi: 
- Bay đi dâu? 
Hoài Hải thưa: 
- Bay qua. 
Mã Tổ bèn nắm mũi Hoài Hải vặn mạnh, đau quá Sư la lên. Mã Tổ bảo: 
- Lại nói bay qua đi! 
Ngay câu đó, Hoài Hải tỉnh ngộ. 
Hoài Hải ban đầu theo thường tình cứ lo nhớ bầy vịt trời, quên mất chính 

mình đang hiện hữu. Mã Tổ thấy thấu được điểm ấy nên nhéo mũi đánh thức Sư 
trở lại. Hoài Hải đau điếng la lên, mới hay lẽ thật từ xưa vẫn sờ sờ đó thôi, chưa 
từng thiếu vắng bao giờ! Có bay đi đâu? Chớ quên mình theo vật đành chịu lang 
thang rất đáng thương! 

II. XUÂN TRONG TỰ TÁNH 
Quả thật, ai ai cũng đều có một quê hương sáng ngời với mùa xuân muôn 

thuở, chưa từng có đến đi, nở tàn, thay đổi theo thời gian mà đành bỏ quên một 
cách đáng thương! Thiền sư thấy được lẽ thật ấy nên dùng mọi phương tiện đánh 
thức chúng ta sống lại chỗ này, chính đó là nguồn sống vĩnh viễn không cùng tận. 

Thiền sư Tiên Đỗ hiệu Vô Kiến có bài thơ Ở NÚI: 



Trang Sanh hữu ý năng tề vật, 
Ngã dã vô tâm dữ vật tề. 
Độc tọa bồ đoàn xuân nguyệt noãn, 
Nhất thanh u điểu cách song đề. 

Nghĩa: 
Trang Chu có ý hay tề vật, 
Ta chỉ vô tâm cùng vật tề. 
Độc tọa bồ đoàn ngày xuân ấm, 
Một tiếng chim kêu xa vọng về. 

Nghĩa là, Trang Chu đem tâm muốn an bài vật, khiến cảnh vật theo ý mình; 
đâu biết rằng, càng khởi tâm thì cảnh càng động, càng loạn, càng sai biệt thôi. Vừa 
khởi tâm tề vật, là vật đã sai biệt rồi! Chỉ tự vô tâm thì cảnh tự an bài, vật tự tề, núi 
tự là núi, sông tự là sông. 

Ngày xuân ấm, ngồi một mình trên bồ đoàn, chợt một tiếng chim kêu cách 
cửa sổ, từ xa vọng về! Xa vọng về đâu? Tức vọng về “Con Người Mãi Xuân” 
đang ngồi đó! 

Ô kìa! Bên song cửa sáu căn thấy nghe hiểu biết, “Người ấy” đang ngồi 
đây! Người này không có trẻ già, đâu lo còn mất? Có Ai đã nghe tiếng chim xa 
vọng về đó chăng? Tuy nhiên, trong đây vừa có “Ý” liền sai. 

Đến Thiền sư Nhân Dũng ở Bảo Ninh thì nhân ngày tết, Sư dạy chúng: 
Tạc nhật khứ niên khứ, 
Kim nhật kim niên lai. 
Khứ niên khứ bất khứ, 
Kim niên lai bất lai. 
Biến dã doanh xích tuyết, 
Đại địa vong tiêm ai. 
Vô danh vô tự nhân, 
Cử mục liêu bồi hồi! 

Nghĩa: 
Hôm qua năm cũ đi, 
Ngày nay năm mới đến. 
Năm cũ đi chẳng đi, 
Năm mới đến chẳng đến. 
Khắp đồng trắng đầy tuyết, 
Cõi đất bặt mảy trần. 
Người không tên không chữ, 
Đưa mắt nhìn bồi hồi. 

Năm nào là năm cũ? Năm nào là năm mới? Chỉ cách có một đêm, sáng ra 
liền chia thành năm cũ, năm mới. Quả là sống trong ảo tưởng quá nhiều! Rồi tại 
sao năm cũ đi chẳng đi? Năm mới đến chẳng đến? Vì đến đi đó là cái thấy ảo 
tưởng theo thời gian vô thường, nhưng sự thật ngay trước mắt đây, vốn hiện bày 
một màu sáng ngời, không một hạt bụi che. Trong đó, có “người không tên, không 
chữ” đang đưa mắt nhìn bồi hồi kia kìa! Năm cũ, năm mới làm sao đến được chỗ 



này! Ai thấy chăng? Song, vì sao mà người ấy nhìn bồi hồi? Bởi vì, vẫn ngồi đó 
mà không ai ngó tới! Người người cứ lo đuổi theo hoa nở, hoa rụng để tự vui buồn 
theo đó, còn người chủ của mùa xuân bất diệt vẫn ngồi đây mà không ai hay. Thật 
quá phũ phàng! Vậy có ai biết người đó ở đâu chăng? 

Đây, Thiền sư Pháp Diễn ở Ngũ Tổ chỉ thêm cho thấy, Sư thượng đường 
bảo: 

- Hôm qua lão tăng vào trong thành thấy một giàn xiếc với người gỗ máy, 
bèn đến gần trước xem, hoặc thấy đẹp đẽ lạ kỳ, hoặc thấy rất xấu xí, chuyển động 
khi đi khi ngồi, xanh vàng đỏ trắng. Thấy rõ mọi thứ xong, đến khi xem kỹ lại thì 
vốn là tấm màn vải xanh bọc lại, bên trong có người. Sơn tăng nhịn không nổi, 
liền bước tới hỏi: - Ông tên họ gì? Y bảo: Ông Hoà thượng này, thấy là xong, còn 
hỏi tên họ làm gì? 

Đại chúng! Sơn tăng bị y hỏi một câu đành câm miệng không lời có thể 
đáp, không  lý có thể bày. Có ai vì Sơn tăng  nói được chăng? 

Người nào ở trong tấm vải  bọc lại? Tại sao hỏi tên họ thì bị quở? Ai thấy 
được người ấy chưa? Hãy chú ý nghe kỹ: “Thấy là xong, còn hỏi tên họ làm gì?” 
Ngay trong thân hiện tại đây, nhận thấy là xong, khỏi hỏi tên họ, tuổi tác! 

Hòa thượng Thạch Đầu từng bảo Duy Nghiễm: 
Từ lâu chung ở chẳng biết tên, 
Đi đứng theo nhau cứ mặc tình. 
Chư thánh từ xưa còn chẳng biết 
Kẻ phàm thô vội đâu thể rành! 

Âm: 
Tùng lai cộng trụ bất tri danh 
Nhậm vận tương tương chỉ ma hành 
Tự cổ thượng hiền du bất thức, 
Tạo thứ phàm lưu khởi khả minh. 

Cái gì tùy thời luôn luôn theo sát bên mình trong mọi cử chỉ, hành động 
chưa từng tạm rời? Tại sao từ lâu xa vẫn ở chung với nó mà không biết tên nó? Có 
phải đó là người không tên không chữ đang nhìn bồi hồi chăng? Nó vốn không 
tên, nếu biết tên nó, lại thành kẻ thứ hai rồi! Chỗ này chư thánh còn chẳng biết kia 
mà! Đơn giản, vì đây không phải là cái bị biết. Do đó nếu đứng bên ngoài mà suy 
luận thì không  bao giờ cảm thông được. 

Cần phải một phen thẳng vào sống trong ấy. Song, muốn sống chỗ này, 
phải dám quên cái vô thường kia, và bừng dậy ngay trong vô thường vẫn hằng 
thường, không sanh niệm thứ hai chen vào thì hiện tiền sáng ngời không nghi. 

Thiền sư Chân Tịnh có bài kệ: 
Lão dã tu tri bất lão thân, 

Đồng hành đồng tọa hữu tinhthần 

Tuy nhiên vô tướng vô dung mạo 

Năng vị quần sanh tác chủ ông. 



Nghĩa: 
Già đó nên biết thân chẳng già. 

Đi đứng nằm ngồi vẫn theo ta 

Tuy nhiên không tướng, không hình mạo 

Làm chủ muôn loài vốn từ xưa. 
Thiền sư Chân Tịnh cũng nhắc nhở chúng ta, trong cái thân trẻ già này, có 

cái chẳng già, nó vẫn hiện hữu trong mọi cử động tới lui, qua lại hằng ngày đây. 
Tuy nó không có hình dáng gì để thấy như cái thân già trẻ, nhưng chính đó là gốc 
của muôn vật, không cái gì trên thế gian này thoát ra khỏi nó. Nhưng lạ thay! 
Người người lại bỏ quên nó không ngó ngàng tới! Ồ! Người ấy đang bồi hồi nhìn 
chúng ta kìa! 

Tổ Lâm Tế bảo: “Ngay cục thịt đỏ au đó, có con người chân thật không 
ngôi thứ, thường ra vào nơi cửa mặt chúng ta đây.” Tức ngay hiện tại, thấy nghe 
tất cả mà vẫn nguyên vẹn là thấy nghe, không xen lẫn cái gì, ai không có? Sống 
trở lại với con người này thì làm chủ trong cuộc vô thường, còn gì vui sướng hơn? 
Mùa xuân miên viễn không năm tháng là đó chứ gì? 

Động Sơn sắp tịch, có vị tăng hỏi: 
- Hòa thượng bệnh, có cái chẳng  bệnh chăng? 
Sư đáp: 
- Có. 
Tăng hỏi: 
- Cái chẳng bệnh có thấy Hòa thượng chăng? 
Sư đáp: 
- Lão tăng xem y có phần. 
Tăng hỏi: 
- Chưa biết Hòa thượng làm sao  xem y? 
Sư đáp: 
- Khi lão tăng xem, chẳng thấy có bệnh. 
Khi bệnh, nhìn kỹ xem cái bệnh diễn ra như thế nào? Thấy được cái bệnh, 

cái đó đâu thuộc bệnh? Đâu bị vô thường chi phối? Nên nói: “Xem y có phần”. 
Bốn đại năm ấm đâu ngăn che được nó. Hiện tại có ai bị ngăn không có thấy nghe 
chăng? Tuy nhiên tối kị sanh tâm động niệm. Vừa động niệm liền rơi trong bệnh, 
chớ bảo là không dính dáng. 

Đến Thiền sư Vạn Hạnh thì sự thịnh suy vô thường hiện trong con mắt Sư 
như sau: 

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô, 
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô 
Nhậm vận thịnh suy vô bố uý, 
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô. 

Nghĩa: 
Thân như điện chớp có rồi không 



Cây cỏ xuân tươi thu héo tàn 
Mặc cuộc thịnh suy không sợ hãi, 
Thịnh suy ngọn cỏ hạt sương đông. 

Với Thiền sư lòng vẫn bình thản trước sự thịnh suy của cuộc đời. Nhưng tại 
sao Thiền sư không sợ hãi trước cuộc thịnh suy? Vì Sư thấy rõ thân không thật, 
cảnh sẽ nương vào đâu để lập? Thịnh với ai? Suy với ai? Sư thấy rõ thịnh suy tợ 
hạt sương buổi sớm đọng trên đầu ngọn cỏ, không có gì quan trọng so với con 
người bất tử kia. Nếu gặp thịnh liền vui, gặp suy liền buồn, đó là vui buồn theo 
duyên, không có chủ, cần nên nhớ! 

III. NIỀM VUI CHÂN THẬT 
Như vậy nói mùa xuân miên viễn là ngầm chỉ cái gì? Tức ngầm chỉ một 

niềm vui chân thật, vui mãi không mất, không thuộc sanh diệt. Đó là niềm vui 
không có thời gian. Nói thẳng là, niềm vui sống được trong tự tánh, niềm vui làm 
chủ trở lại chính mình. 

Hòa thượng Thủy Lạo từng bảo trong chúng: “Ta từ khi bị cái đạp của Mã 
Tổ đến nay cười mãi không thôi.” Đó là niềm vui sống được trong cái chân thật. 
Nếu ngay khi bị đạp đó mà chợt nhớ đến cái ta này, hẳn không thể có đứng dậy vỗ 
tay cười to (Sư hỏi Mã Tổ: - Thế nào là ý Tổ Sư từ Ấn Độ sang? Mã Tổ liền nhắm 
ngay ngực tống cho một đạp té nhào. Sư liền đại ngộ, đứng dậy cười to ha hả). 
Chính lúc đó, Sư quên mất cái Ta này, cũng không nhớ cái đạp luôn, mới chợt 
nhận ra niềm vui bất diệt ấy ở ngay nơi mình từ lâu. 

Thiền sư Hoài Nhượng ở Nam Nhạc sai vị tăng đến thăm dò Mã Tổ và dặn: 
- Đợi y thượng đường, chỉ hỏi: “Làm cái gì?”, y trả lời thế nào ông hãy ghi 

nhớ về thuật lại cho ta nghe! 
Vị tăng liền đến chỗ Mã Tổ làm đúng theo lời Sư chỉ dạy. Mã Tổ liền bảo: 
- Từ loạn Hồ về sau ba mươi năm chưa từng thiếu tương muối. 
Đây là Mã Tổ nói lên niềm vui trở về nhà, hết còn lang thang tìm kiếm xin 

ăn bửa đói bửa no. Chính đó là chỗ an ổn đời đời, không ai có thể xâm phạm được. 
Các ngài là người, các ngài có; chúng ta cũng là người thì chúng ta cũng có đâu 
thiếu! Vậy sao chúng ta không chịu sống trong ấy, mà đành chịu giam mình trong 
cuộc luân hồi sanh tử khổ đau? 

Hòa thượng Vân Cái có bài kệ nói lên chỗ sống chân thật ấy: 
Nhất niên xuân tận nhất niên xuân, 
Dã thảo sơn hoa kỷ độ tân. 
Thiên hiểu bất nhân chung cổ động, 
Nguyệt minh phi vị dạ hành nhân. 

Nghĩa: 
Một năm xuân trọn một năm xuân, 
Hoa nội cỏ đồng tươi mấy lần. 
Trời sáng chẳng do chuông trống động, 
Trăng trong đâu bởi khách đi đêm. 



Đến đây, với Thiền sư Vân Cái thì thấy lúc nào cũng là xuân, khắp nơi đâu 
đâu cũng là xuân, không còn phân biệt mới cũ. Đó là mùa xuân từ trong tự tánh 
mà thấy, không do tạo tác từ bên ngoài, không do cái gì làm nên. TÂM XUÂN thì 
thấy cái gì cũng xuân. Ai bảo người tu là bi quan yếm thế? 

IV. LÀM SAO THẤY ĐƯỢC NIỀM VUI NÀY? 
Đã biết có niềm vui bất diệt ấy, nhưng làm sao nhận thấy, chẳng lẽ chỉ nói 

suông sao? 
Đây, Thiền sư Thử Am chỉ cho chúng ta thấy qua bài kệ: 

Lưu thủy hạ sơn phi hữu ý, 
Phiến vân qui động bổn vô tâm.    
Nhân sanh nhược đắc như vân thủy, 
Thiết thọ khai hoa biến giới xuân. 

Nghĩa: 
Nước tuôn xuống núi nào có ý, 
Mây bay về động vốn vô tâm. 
Người đời nếu được như mây nước, 
Cây sắt trổ hoa khắp cõi xuân. 

Nếu tâm chúng ta được như mây nước, đi qua tất cả mà không lưu lại dấu 
vết gì, không bám dính cái gì, thì: “cây sắt trổ hoa khắp cõi xuân”, khỏi tìm đâu 
khác. Nói theo kinh Kim Cang là: “Nên không chỗ trụ mà sanh tâm kia”, đi qua tất 
cả sáu trần mà không dừng trụ ở bất cứ trần nào, không đứng lại ở bất cứ chỗ nào, 
thì tâm thênh thang có gì phiền não? Chính đó là sống trở lại “tâm thể tinh khôi”, 
lúc nào cũng mới mẻ sáng ngời, chỗ nào cũng  có niềm vui bất diệt đó. 

Cho nên Thiền sư Thiền Lão đáp vua Lý Thái Tông hỏi: 
- Hằng ngày Hòa thượng làm gì? 
Sư đáp: 
- Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác, 
Trăng trong mây bạc hiện toàn chân. 
(Thúy trúc hoàng hoa phi ngoại cảnh, 
Bạch vân minh nguyệt lộ toàn chân) 
Chỗ sống hằng ngày của Thiền sư là như thế. Tâm đã thanh tịnh sáng suốt 

thì thấy cái gì cũng thanh tịnh sáng suốt, cũng lộ bày chân thật đó, chỗ nào mà 
chẳng xuân? Song vừa có “ý” xen vào liền hết xuân! Liền đó Lưu Thần, Nguyễn 
Triệu phải trở về nhân gian thôi! 

Tương truyền ngày xưa có hai chàng học trò tên Lưu Thần và Nguyễn 
Triệu nhân ngày tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5) đi hái thuốc, bị lạc đường đến 
động Thiên thai gặp Tiên nữ và kết duyên cùng Tiên nữ. Nhưng một hôm, đang ở 
trên cảnh tiên vui sướng bỗng chợt nhớ nhà quá, rồi một mực đòi về. Tiên nữ biết 
hai chàng lòng trần chưa dứt không thể ép được, nên đưa cả hai về trần thế. Song, 
khi hai chàng về đến nơi thì hỡi ôi, cảnh vật đều biến đổi khác lạ, quê xưa không 
còn nữa, người thân đều chết cả, không người quen biết! Hai chàng buồn bã lại 
nhớ đến cảnh tiên, tìm đường muốn lên đó để gặp tiên, nhưng than ôi, cảnh tiên 
đâu không thấy, cuối cùng lạc lối, đành chịu chết bỏ xác ở rừng sâu! 



Cho thấy, dù người đang ngồi trong cảnh tiên, vẫn không sống được trong 
ấy, là vì sao? Lỗi tại ai? Cảnh đâu có bỏ người hay lựa người. Chỉ tại người tự 
sanh tâm cách biệt! 

Trong khi đó thì: 
Hoa lưu động khẩu ưng trường tại. 
Nghĩa là: 
Mãi nơi cửa động hoa còn đó. 
Hoa vẫn còn mãi đó! Vẫn nở luôn nơi cửa động nhưng người còn động 

niệm nhớ trần gian nên không thấy. Chỉ cần ngay đây, ai đó tự mở mắt ra xem, thì, 
ô kìa! Hoa nở ngay trong mắt mình! Vui sướng xiết bao! Bỏ qua, rồi đi tìm là đành 
chịu chết! Có thật đau đớn chăng? 

V. TÓM KẾT 
Người nhận được niềm vui chân thật này là con đường trở lại quê xưa. 

Sống được niềm vui này là làm chủ trở lại trong cuộc vô thường sanh tử, từ đó có 
hiệu dụng thắng phiền não, đau buồn, vì đã có mùa xuân miên viễn nơi cố hương. 
Cũng từ đây, người tỉnh ngộ hết chạy đuổi tìm theo cái hư dối mà ngồi thẳng ngay 
tại quê nhà thưởng xuân, còn gì vui sướng hơn? Tuy nhiên, muốn được như thế, 
phải quên cái TA sanh diệt này, phải dám BUÔNG! 

Kinh Niết Bàn có nhắc chuyện Tiên nhân vì nửa bài kệ mà hy sinh thân 
mạng. Tức Phật khi còn tu Bồ tát hạnh, làm vị Tiên nhân ở trong núi sâu, trọn 
ngày hành đạo, muốn tìm cầu kinh điển đại thừa mà không nghe biết ở đâu có. 
Nhân vị Tiên ấy đang ngồi thiền tư duy, cảm đến trời Đế Thích hiện xuống hóa 
làm một quỷ La Sát đến bên động dùng tiếng trong trẻo đọc nửa bài kệ: 

Chư hành vô thường, 
Thị sanh diệt pháp 

Nghĩa: 
Các hành vô thường, 
Là pháp sanh diệt. 

Vị Tiên nghe được, liền xuống khỏi chỗ ngồi, đi ra ngoài nhìn khắp nơi tìm 
xem ai đọc nửa bài kệ đó, thì thấy một hình tướng ghê sợ, đầu tóc rối bù, mặt xanh 
như chàm, răng nanh lòi ra, thân to, bụng đói teo nhỏ. Vị Tiên bèn hỏi: 

- Phải ông vừa đọc hai câu kệ vừa rồi chăng? 
La Sát đáp: 
- Chính tôi đọc. 
Vị Tiên nói: 
- Xin ông đọc tiếp luôn hai câu cuối, tôi sẽ đền ơn cho. 
La Sát nói: 
- Bụng tôi đang đói mấy ngày, không còn sức để đọc tiếp. 
Vị Tiên hỏi: 
- Thức ăn của ông là gì? 
La Sát nói: 
- Thịt tươi của người và uống máu nóng, nếu ông có thể xả thân cho tôi ăn, 

tôi sẽ nói cho. 



Vị Tiên nghĩ: - “Nếu xả thân cho vị này ăn thì lấy gì để nghe pháp?” Bèn 
nghĩ ra kế, xin La Sát hãy viết bài kệ lên đá, Ngài ở trên cây cao nhìn xuống đồng 
thời gieo thân mình cho ăn. 

Như thế, La Sát viết hai câu tiếp: 
Sanh diệt diệt dĩ, 
Tịch diệt vi lạc. 

Nghĩa: 
Sanh diệt diệt rồi, 
Tịch diệt là vui. 

Vị Tiên đang nhảy xuống, La Sát đỡ lấy thân của vị Tiên, hiện lại nguyên 
hình trời Đế Thích, tán thán: 

- Lành thay! Ngài sẽ thành Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, xin chớ 
quên độ tôi! 

Trong đây, tại sao chỉ có hai câu kệ mà bắt phải hy sinh thân mạng? Hy 
sinh thân mạng rồi, lấy gì để nghe? Đó là một thâm ý! Thân này vốn thuộc các 
hành vô thường, là pháp hữu vi sanh diệt chứ gì! Muốn nghe nhận được đến “Sanh 
diệt diệt rồi, tịch diệt là vui” thì phải dám BUÔNG cái TA sanh diệt này, mới nghe 
được “Tịch diệt là vui” kia! Còn quá bám víu, quá luyến tiếc cái Ta không dám 
buông, thì đừng mong nghe được lời vi diệu kia. Vì vậy Tiên nhân buông xả thân 
mạng này, liền được thấy “Tịch diệt là vui”! Chỗ này dù lý luận hay thế mấy cũng 
không tới được, chỉ phải một phen chứng nghiệm thôi. 

Để tóm tắt ý nghĩa trên, xin dẫn bài kệ của Thiền sư Tư ở Nột Đường: 
Xuân tuyết mãn không lai, 
Xúc xứ thị hoa khai. 
Bất tri viên lý thụ, 
Na cá thị chân mai? 

Nghĩa: 
Tuyết xuân đầy trời đến, 
Trúng đâu hoa nở đó. 
Chẳng rõ cây trong vườn, 
Gốc nào là mai thật? 

Tức là hơi xuân đã sẵn khắp mọi nơi, mọi chỗ, đụng đến là hoa nở ngay đó 
thôi. Nhưng không biết trong đây có cây nào là mai thật chăng? Đã có, tại sao còn 
chưa nở? Có đáng thương, đáng buồn chăng? 

Hy vọng mỗi cây thật trong đây đều trúng được “hơi xuân bất diệt” này! 
Ồ! Hoa nở rồi đây! 

 



THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẬT 

 
 
 
I. KIỂM LẠI THẤY BIẾT CỦA CHÚNG TA HIỆN TẠI LÀ THẾ 

NÀO? 
Sống trên đời này, ai cũng đều có chỗ thấy biết, đó là một điểm không thể 

chối cãi. Và lâu nay chúng ta ai cũng như ai thường tự hài lòng với chỗ “thấy biết 
của ta”, nhưng chín chắn kiểm điểm lại xem, cái gọi là THẤY BIẾT CỦA TA  có 
thật đúng chưa? Thế mà chúng ta thường hay đi phê bình người này, chỉ trích 
người nọ là sao? Khi đi phê bình, chỉ trích mọi người tức trong đó ngầm nói lên 
điều gì? Rõ ràng ngầm nói lên chỗ thấy của ta là hay hơn hết. Ta thấy là đúng đắn, 
chính xác nên ta thấy được chỗ dở của người, chỗ thấy của người hẳn còn kém 
thua ta nên ta đi phê bình để nêu cao chỗ thấy của ta cho tất cả biết. Bấy nhiêu đó, 
đủ thấy cái THẤY BIẾT CỦA TA là như thế nào rồi, khỏi phải nói thêm nhiều 
lời! 

Song, đặt câu hỏi lại: chỗ thấy biết của ta có được bao nhiêu đối trong vũ 
trụ này? Quả là rất còn hạn hẹp. Ngay cả những nhà bác học, chỗ thấy của họ cũng 
còn giới hạn, cũng còn có nhiều điều chưa biết. Vậy thì tại sao chúng ta dám tự 
hào về cái thấy biết của mình? 

Để thấy lại chỗ này, chúng ta thử đặt thêm câu hỏi. Hiện tại chúng ta ai 
không có mắt chăng? Nếu không phải là người mù, thì ai ai cũng đều có mắt, vậy 
tại sao Phật bảo chúng ta là vô minh? Vô minh tức là mù tối, là không sáng suốt. 
Có mắt sao gọi là không sáng suốt? Bởi vì chúng ta có mắt mà thấy biết theo tình 
mê, nhìn đảo lộn sự thật, lấy cái giả làm chân, không phải ta lại chấp bướng, chấp 
càn là ta. Hơn nữa, thấy biết cái gì cũng luôn luôn dán nhãn hiệu “TA” vào trong 
đó, cho nên thấy biết cái gì cũng đều bóp méo sự thật theo cái ta: ta thấy, ta hiểu, 



cái thấy của ta là trên hết, là bất khả xâm phạm. Vậy không phải vô minh là gì? Có 
thể hài lòng được sao? 

Trong kinh Niết Bàn có kể câu chuyện: Một ông Vua muốn thử chỗ nhận 
biết của những người mù thế nào, bèn sai đem con voi ra trước sân và cho gọi một 
số người mù đến trước con voi, bảo thử diễn tả con voi cho ông nghe. Đám người 
mù đó lăng xăng đến rờ con voi, người rờ trúng cái đuôi, bảo: con voi giống cây 
chổi. Người rờ trúng chân bảo: con voi giống cây cột. Người rờ trúng bụng bảo: 
con voi giống cái lu. Người rờ trúng cái tai bảo: con voi giống cái quạt v.v… rồi 
cãi nhau inh ỏi. Trong khi đó ông vua nhìn thấy toàn thể con voi rõ ràng, chỉ biết 
cười thôi. 

Câu chuyện đơn giản mà thật ý vị! Tại sao đám người mù cãi nhau inh ỏi? 
Chỉ vì chỗ thấy chưa trọn vẹn. Dù mỗi người có thật sự đụng đến con voi, nhưng 
vì chỉ đụng đến một góc, một cạnh, không thấy thấu được toàn thể con voi mà cứ 
chấp chặt chỗ nhận biết của mình là đúng hơn hết, do đó thành cãi. Cãi đó là để 
làm gì? Để nêu cao, bảo vệ cái thấy biết của ta là đúng nhất! Không ngờ TA 
THẤY chỉ là một khía cạnh thôi, càng cãi càng lộ bày chỗ dở của mình ra mà 
không hay. 

Trái lại, ông vua mắt sáng nhìn thấy trọn vẹn con voi trước mắt rõ ràng, chỉ 
cười thôi, đâu nhọc tranh cãi làm gì? Đó là nói người có đụng đến con voi thật sự 
nhưng đụng chưa trọn vẹn mà còn thấy lệch lạc như thế, huống nữa người chưa 
đụng đến, chỉ nghe nói rồi ức tưởng mà đi cãi, thì còn phải nói sao đây? 

Quả thật, xét cho cùng tột thì cái THẤY BIẾT của chúng ta hiện tại đây rất 
còn giới hạn, nhưng vì cái TA che mờ thành ra tự hào thôi. Hãy xem, đồng là một 
cô thiếu nữ mà người thì thấy đẹp, người thì thấy xấu tùy theo ý riêng của mình. 
Người nhìn trên sắc tướng thấy thích liền bảo là đẹp. Người nhìn trên đức hạnh 
không vừa ý bảo là xấu nết. 

Cũng vậy, cùng một đóa hoa, ta thấy là đẹp, người thấy là xấu. Tại sao như 
thế? Chỉ vì trong đầu ta chưa từng thấy đóa hoa nào đẹp hơn đóa hoa này, còn 
người kia thì trong đầu họ đã từng thấy nhiều đóa hoa đẹp hơn đóa hoa này gấp 
bội. Nhưng “hoa vẫn là hoa”, nó có nói tôi đẹp, tôi xấu bao giờ đâu? Chỉ vì mỗi 
người chúng ta đem cái khuôn in sẵn trong đầu của mình ra để đo nó, bóp méo, bắt 
nó phải đẹp, phải xấu theo cái khuôn TA ấy, thành ra không thấy trọn vẹn được 
đóa hoa. Vậy mà cũng tự hào! Chừng ấy đủ thấy chỗ lầm của mình rồi! 

Trong kinh Lăng Nghiêm có nói đến CÁI THẤY BIỆT NGHIỆP và CÁI 
THẤY ĐỒNG PHẬN. 

- Cái thấy biệt nghiệp, như ban đêm có người bị bệnh mắt nhìn thấy ngọn 
đèn có thêm cái bóng tròn năm màu hiện ra, nhưng người mắt sáng dù ở bên cạnh 
nhìn xem vẫn không thấy. 

- Cái thấy đồng phận, như người nước này thấy những điềm bất tường như 
sao chổi, sao băng, hai mặt trời v.v… mà người ở nước khác không thấy. 

Cũng vậy, chúng ta luôn luôn thấy biết sự vật đều có một cái bóng tròn đi 
theo sát bên mình. Bóng gì? Đó là “bóng của một cái tôi.” 



Kìa, núi cao, sông sâu, do đâu mà cao, mà sâu? Chúng ta hãy đến hỏi xem 
núi, nó có nói nó cao nó thấp bao giờ chăng? Sông, nó có nói nó sâu, nó cạn gì 
chăng? Quả là chúng ta gán cái tôi vào trong đó, rồi bắt nó cạn, nó sâu, nó cao, nó 
thấp theo cái tôi này! Tôi thấy núi này cao vì trong đầu tôi chưa thấy núi nào cao 
hơn. Người kia thấy núi này thấp, vì trong đầu họ đã từng thấy những núi cao hơn. 
Thế là núi có cao, có thấp theo cái “bóng nhòa một cái tôi”. Vậy bảo là chân lý 
muôn đời được sao? Gân cổ lên cãi để bảo vệ cho nó được sao? 

Từ một người bệnh có bóng nhòa cái tôi đó, mà thấy sự vật có mang theo 
cái bóng nhòa ấy, rồi người người bệnh mắt cũng đồng thấy sự vật có cái bóng 
nhòa theo bên, nên cùng hài lòng trong đó cho là chúng ta thấy đúng. Song những 
người mắt sáng không cùng chung bệnh mắt đó, như người ở nước  khác bên cạnh 
thì vẫn thấy bầu trời trăng sao trong sáng, không có sao chỗi, sao băng gì. Tức 
nhân một người bệnh mắt mà nói rộng ra nhiều người trong một nước đồng cái 
thấy bệnh ấy, gọi là cái thấy đồng phận. Tức là cái lầm chung với nhau. 

Chính vì mỗi người đều sống có một cái bóng tròn riêng nên ai ai cũng đều 
sống với cảnh giới riêng, dù ngồi sát bên nhau nhưng trong đầu mỗi người vẫn 
đang có một cảnh giới riêng, nên cũng không tiếp xúc được nhau. Xả cái bóng TA 
đó đi, thì gặp nhau tất cả, còn gì tranh cãi nữa? 

Ông Tô Đông Pha có bài tụng nói về LÔ SƠN CHÂN DIỆN MỤC, tức 
MẶT MÀY THẬT CỦA NON LÔ: 

Hoành khán thành lãnh trắc thành phong, 
Viễn cận cao đê giai bất đồng. 
Bất thức Lô sơn chân diện mục, 
Chỉ duyên thân tại thử sơn trung. 

Nghĩa: 
Nhìn ngang thành dãy, xéo thành non, 
Cao thấp, xa gần thảy chẳng đồng. 
Chẳng biết Lô sơn mày mặt thật, 
Bởi tại núi này thân ở trong. 

Cũng là một ngọn núi Lô, nhưng người đứng ngang thì nhìn thấy là một 
dãy núi, người đứng xéo nhìn lại thấy chỉ là một ngọn núi, đứng gần thì thấy cao, 
đứng xa thì thấy thấp v.v… Nhìn theo kiểu đó, hẳn muôn đời đâu thấy được mặt 
mày thật của non Lô, trái lại là nhìn theo cái BÓNG TA rồi! Đó là vì, thân đang bị 
kẹt trong núi này, đang đóng khung trong núi năm uẩn ta đây, hẳn không thể thấy 
được chân lý. Song chân lý thật sự ở đâu mà không thấy? 

II. CHÂN LÝ Ở TRONG TA 
Chúng ta cứ lo hướng ra bên ngoài chạy tìm chân lý, không ngờ chân lý ở 

ngay chính mình. Mình sai thì thấy cái gì cũng sai, theo cái tình sai lầm đó. Trái 
lại, mở sáng mắt tâm, phá mê lầm thì thấy cái gì cũng sáng suốt đúng như thật. 

Có một bà nọ đến nghe Thiền sư Bạch Ẩn thuyết giảng rằng: “Tâm thanh 
tịnh thì cõi nước thanh tịnh, đức Phật trong mỗi chúng sanh: Một khi đức Phật 
xuất hiện thì mọi vật trên thế gian đều chiếu ánh quang minh. Nếu ai muốn nhận 



được điều này, phải phản quan tự kỷ, đến chỗ nhất tâm bất loạn. Vì tâm tịnh tức độ 
tịnh, thì làm sao để trang nghiêm tịnh độ? Vì Phật vốn sẵn trong mỗi chúng sanh 
thì tướng tốt và vẻ đẹp của Phật là gì?” 

Nghe xong bà nghĩ: “Điều đó không khó!” Về nhà bà bắt đầu quán chiếu 
suốt ngày đêm, đeo đuổi mãi dù ngủ hay thức. 

Một hôm, đang rửa nồi, thình lình bà tỏ ngộ.Mừng quá, bà ném cái nồi qua 
bên, liền đến gặp ngài Bạch Ẩn. Bà nói: 

- Tôi bỗng gặp đức Phật trong thân tôi. Mọi vật rạng ngời ánh sáng. Thật kỳ 
diệu! Kỳ diệu! 

Bà quá đỗi sung sướng. Bạch Ẩn chợt bảo: 
- Bà nói như thế, nhưng còn cái hầm phân thì sao? Nó có chiếu sáng 

không? 
Bà bước lên, đấm vào Bạch Ẩn nói: 
- Ông già này chưa ngộ. 
Bạch Ẩn cười to. 
(Những Nụ Cười Thiền) 
Xem đấy! Bà này tỏ ngộ liền sung sướng hứng khởi, cảm thấy đức Phật 

ngay trong thân bà và mọi vật trước mắt đều sáng ngời ánh sáng ấy. Tuy nhiên 
nghe vậy, Bạch Ẩn còn gạn lại để xem bà đã có kinh nghiệm thực sự hay do một 
cái khuôn đúc sẵn trong đầu đã học hiểu từ trước. “Tất cả đều sáng ngời, vậy hầm 
phân thì sao? Nó có chiếu sáng chăng?” Nếu nghe nói hầm phân, cái “khuôn nhơ 
sạch” trong đầu hiện ra, bèn trầm ngâm do dự, thì biết ngay là chưa phải. Ở đây, 
bà đã thực sự kinh nghiệm rõ ràng, nên trả lời ngay bằng một cái đấm “Ông già 
này chưa ngộ!” Cho thấy lời lẽ kia không thể lừa được bà! 

Như vậy, cũng cảnh này, khi mê thấy sai khác theo tình mê, khi giác thấy 
sáng tỏ theo ánh sáng chánh giác, nhưng núi sông vẫn là núi sông, chưa từng có 
mê ngộ. Chúng ta thì thường bị lầm theo bên ngoài. Chẳng hạn lâu nay chúng ta 
đọc truyện Kiều, thấy Nguyễn Du nói: 

“Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu, 
Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ” 

Thông thường ai cũng thấy hay, đúng với tâm cảnh chúng ta hiện tại phải 
không? Tuy nhiên, mở con mắt thiền, phản chiếu trở lại xem, có thực đúng chưa? 

Cảnh, nó có đeo sầu, đeo não chăng? Hay là chúng ta lấy CÁI TA mà đeo 
vào nó? Đó là đem cái ta mà đo lường cảnh, đem cái ta rọi vào cảnh, nhìn cảnh 
qua cặp kiếng màu đen sậm một CÁI TA! Sự thật, cảnh có buồn có vui gì đâu? 
Chúng ta đem cái buồn vui trong lòng mình rồi gán vào cho cảnh, bắt nó buồn, nó 
vui theo mình, gọi đó là chân lý được sao? Các pháp từ tâm sanh là đấy! 

Xưa có vị tăng ở Hải Đông qua Trung Hoa tham học, giữa đường mệt mỏi 
không chỗ trú , bèn tạm vào ngôi mộ cổ nghỉ qua đêm. Trong lúc đó, khát nước 
quá, ông nhìn qua bên cạnh thấy có nước, lấy tay vốc lên uống nghe ngọt ngào hết 
khát. Sáng ra, nhìn lại đó là một cái sọ người, ông liền ói mửa ra. Ngay lúc đó ông 
chợt tỉnh ngộ: “Một tâm chẳng sanh, muôn pháp không lỗi.” 



Chúng ta thấy cái nguy hiểm của “tâm sanh” chưa? Tại sao cũng nước đó 
mà lúc đêm uống vào thấy ngọt ngon, muốn uống thêm, đến sáng ra nhìn lại chưa 
kịp uống đã nôn mửa! Nguyên nhân nằm ở chỗ nào? Chính do tâm phân biệt chứ 
gì? Nghĩa là, vừa xen cái tôi phân biệt vào liền có nhơ sạch sai biệt, có ngăn cách 
trong ngoài. Bám chặt vào cái thấy biết đó để đề cao cái TA giữa thế gian này, 
chính là sống trong mê lầm. Vì vậy, ngay đây nếu có ai cứ đem cái TA này đi phê 
bình người này, người nọ thì biết ngay là đang sống trong cái thấy biết gì, khỏi 
phải nói thêm nhiều! 

III.THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẬT LÀ NÓ 
Đã rõ cái thấy biết sai lầm méo mó như trên rồi, giờ đây chúng ta phải nhìn 

trở lại trong ánh sáng trí tuệ, thấy biết đúng như thật nơi các pháp. Thân này không 
phải ta, thấy đúng không phải ta. Tâm sanh diệt thế nào thấy đúng như thế không 
lầm. Núi sông thấy đúng như núi sông. Thấy biết một cách rành rõ không xen lẫn 
cái ta vào, không đồng hóa thấy biết với cái bị thấy, không theo một cái khuôn nào 
trong đầu. 

Phải thấy như Phật đã nói trong kinh Pháp Hoa: “Như Lai chẳng như ba cõi 
mà thấy ba cõi, Như Lai thấy suốt không có sai lầm.” 

Thấy không sai lầm là phải thấy như vậy. Chẳng như ba cõi mà thấy ba cõi 
là thấy thế nào? Tức là thấy biết tất cả thế gian trước mắt, nhưng thấy biết vẫn là 
thấy biết, nguyên vẹn như nó là nó, nên thấy tất cả mà không là cái gì hết. Thấy 
như thế tức là Như Lai thấy, ba cõi làm sao che mờ, dối gạt được nữa? Đó là thấy 
biết không dừng trụ trên bất cứ cái gì. 

Chính chỗ này, vị tăng hỏi ngài Qui Tỉnh về cây bách của Triệu Châu, Qui 
Tỉnh bảo: 

- Ông có tin chăng? 
Tăng thưa: 
- Lời quý trọng của Hòa thượng con đâu dám chẳng tin. 
Qui Tỉnh bảo: 
- Ông có nghe giọt mưa rơi trước thềm chăng? 
Tăng chợt tỉnh la: “Chao!” và làm bài kệ: 

Thiềm đầu thủy đích, 
Phân minh lịch lịch. 
Đả phá càn khôn, 
Đương hạ tâm tức. 

Nghĩa: 
Giọt mưa trước thềm, 
Rành rẽ rõ ràng. 
Càn khôn đập nát, 
Liền đó tâm dừng. 

Chú ý! Từng giọt từng giọt mưa rơi, nghe biết rõ ràng rành rẽ không một 
chút mê mờ, thì giọt mưa vẫn là giọt mưa nhưng tâm sáng ngời không thêm bớt, 



lấy bỏ gì trong đó. Như vậy là chính mình đang hiện hữu ngay từng giọt mưa rơi! 
Thấy biết được như thế thì thấy biết cái gì cũng sáng ngời, đâu đâu cũng là Phật 
pháp, chân lý hiện khắp mọi nơi. 

Vua Lý Thái Tông hỏi về chỗ sống hằng ngày của Thiền sư Thiền Lão, Sư 
đáp: 

Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác, 
Trăng trong mây bạc lộ toàn chân. 
(Thúy trúc hoàng hoa phi ngoại cảnh, 
Bạch vân minh nguyệt lộ toàn chân) 

Tâm Thiền sư đã sáng tỏ nên nhìn ra thấy lẽ thật toàn bày trước mắt, không 
có một chút gì che mờ. Chỗ nào cũng hiển lộ tánh chân ấy. Song có người nghe 
thế sẽ bảo: “Câu đó quá cũ rồi, tôi đã nghe nhàm lỗ tai”. Nói thế là có thấy sáng 
ngời được chăng? Và nói thế là biết rõ mình đang sống với cái gì? Tức đang sống 
với tâm quá khứ cũ xưa, với cái khuôn chết cứng trong đầu, nên liền đó hết lộ toàn 
chân mà “lộ toàn cái tôi” trong đó! Người học đạo cần xét kỹ điểm này. 

IV. HÃY TRẢ LẠI CÁI BIẾT NGUYÊN VẸN, SẠCH MỌI KHÁI 
NIỆM 

Như vậy, để sống được trong cái thấy biết đúng như thật ấy, chúng ta hãy 
trả về cái biết nguyên vẹn, sạch mọi khái niệm đóng khuôn trong đầu này. Hòa 
thượng Vân Môn từng thượng đường giơ cây gậy lên bảo: “Phàm phu thấy nó là 
thật. Nhị thừa phân tích nói là không. Viên giác thấy như huyễn. Bồ Tát thì đương 
thể tức không. Thiền gia thấy cây gậy là cây gậy, đi chỉ đi, ngồi chỉ ngồi, không 
được động đến.” Thế là thiền gia cao hơn Bồ Tát, Viên giác sao? Chỗ này người 
hiểu  theo ngôn ngữ dễ lầm. 

- Phàm phu: vì còn mê  chấp nên  thấy cái gì cũng thật, do đó thấy cây gậy 
là thật cây gậy, thành bị vật che mờ ánh sáng chân thật chính mình. 

- Nhị thừa: thì do phân tích sự vật theo thời gian sẽ hoại diệt, không  thật 
bền bĩ nên nói là không, nhưng chưa phải ngay đó thấy như thật. 

- Viên giác: ngay đó thấy như huyễn không thật có, tức cũng còn có chỗ lý 
quán như huyễn đó! Nghĩa là còn có cái lý như huyễn để thấy. 

- Bồ Tát: ngay đương thể đây thấy rõ tức không, không đợi phân tích theo 
thời gian mới thấy thành không. Song như thế cũng chưa khỏi còn chỗ chiếu soi 
cái không ấy nên vẫn chưa tột lý. 

- Thiền gia: thấy đúng như thật nó là nó, không thêm bớt chút gì trong đó. 
Nghĩa là, ngay đó thật thể hiện tiền, không thêm một ý niệm gì khác, vì vậy bảo: 
“không được động đến”. Động đến tức có xen cái tôi vào! 

Tuy nhiên, đây là ngầm chỉ nếu người còn kẹt trên lý sai biệt, còn vướng 
trong cái thấy thứ lớp tức chưa rốt ráo, không phải bảo Thiền gia cao hơn Bồ Tát, 
Viên Giác. Nếu người khởi cái thấy cao thấp đó, liền mê như cũ! Cốt là, sạch mọi 
khái niệm trong đầu, cây gậy chỉ là cây gậy, ông làm sao xen thêm cái gì để hiểu? 
Có thêm cái hiểu thì cây gậy không còn là cây gậy, mà đã thành “ cây gậy  của 
tôi”. Mê Ngộ chỉ trong đường tơ kẻ tóc ấy. 



Một dịp khác, Thiền sư Quế Sâm cùng Trường Khánh, Bảo Phước đi vào 
trong Châu, thấy một đóa hoa mẫu đơn, Bảo Phước nói: 

- Một đoá hoa mẫu đơn đẹp. 
Trường Khánh bảo: 
- Chớ để mắt sanh hoa! 
Quế Sâm nói: 
- Đáng tiếc một đóa hoa! 
Ôi, chỉ một đóa hoa bình thường vô sự, bất ngờ bị ba lão gây thành sóng 

gió sai biệt! 
Hoa, nó có nói đẹp nói xấu gì? Nó có làm mắt sanh hoa bao giờ đâu? Hoa 

chỉ là hoa thôi, chớ xen “ý niệm” gì khác nữa. Tuy nhiên trong đây nếu  người 
nhìn theo cái khuôn khái niệm trong đầu, liền bị ba lão gạt dễ dàng. Tức có người 
bảo, trong đó Quế Sâm hay hơn tất cả, Bảo Phước còn nói đẹp xấu, Trường Khánh 
còn theo đuôi Bảo Phước lấy bỏ. Đâu biết rằng “Trường Khánh, Quế Sâm và 
mình” đều rơi vào cái bẫy  của Bảo Phước mà không hay. 

Kìa, Bảo Phước không sóng cố gây thành sóng để trêu người! Trường 
Khánh, Quế Sâm mỗi người tự có chỗ sống, nhưng bất ngờ bị Bảo Phước khám 
phá ra rồi! Chúng ta không hiểu, chen vào đó khen chê, lại rớt vào bẫy! Vậy có ai 
khéo trả lại đóa hoa bình thường xem! 

V. TÓM KẾT 
Cuối cùng ngay đây, cái gì vay mượn hãy trả về cho vay mượn, mọi thứ trả 

về  cho mọi thứ, trống sạch mọi khái niệm  khuôn khổ đóng cứng trong đầu, NHƯ 
THẬT THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẤY BIẾT, không xen thêm cái gì vào, nhất 
là không cái tôi xem! Tức liền đó, luôn luôn thấy  biết mới mẻ, vi diệu! Nếu bảo 
rằng: “Sao cứ bao nhiêu  đó nói hoài”, thì ngay đó biết rằng mình đang thấy biết 
với cái gì? Quả tang là với cái khuôn quá khứ trong đầu, với cái tâm quá cũ của 
quá khứ, chớ vội tự hào! 

Chúng ta hãy nghe câu chuyện Đàm Thạnh với Dược Sơn. Đàm Thạnh 
đứng hầu, Dược Sơn hỏi: 

- Bá Trượng nói pháp gì? 
Sư thưa: 
- Có khi Ngài thượng đường, đại chúng nhóm họp xong. Ngài lấy gậy đuổi 

tan, rồi gọi: - Đại chúng! Đại chúng xoay đầu nhìn lại, Ngài liền hỏi: - Là cái gì? 
Dược Sơn bảo: 
- Sao chẳng nói sớm thế ấy, ngày nay nhân ông ta thấy được Hải huynh. 
Trong đây cho thấy, Đàm Thạnh chỉ nhắc lại việc cũ của Bá Trượng thôi, vì 

sao Dược Sơn bảo: “Nhân ông ta thấy được Hải huynh?” Tức nhân đó Dược Sơn 
thấy được Bá Trượng. Vậy thì ngay đó Bá Trượng hiện tiền sáng ngời, sao bảo là 
lời cũ được? Nhưng chúng ta nghe nhắc lại thì có thấy Bá Trượng chăng? Tại sao 
không thấy? 

Đơn giản, bởi vì tâm chúng ta quá cũ! Bởi tâm mình quá cũ nên nghe cũng 
thành cũ, rồi cho là chuyện cũ, làm sao thấy được! Đây là chỗ phải nghiệm kỹ để 
không lầm, thành ra chỉ sống với cái cũ chết, lại tự cho là mình thông minh nghe 



qua liền hiểu rồi! Người học thiền phải NGHE THẤY với tâm luôn mới mẻ chưa 
từng trải qua ý niệm gì, thì sẽ nghe được những điều không ngờ! Đừng vội bảo lời 
cũ, chuyện cũ, mà hãy xét lại tâm mình có cũ không? 

Và đây, có vị tăng hỏi ngài Linh Vân: 
- Thế nào là chư Phật chưa ra đời? 
Sư đưa cây phất tử lên. 
Tăng hỏi tiếp: 
- Thế nào là chư Phật đã ra đời? 
Sư cũng đưa cây phất tử lên. 
Vậy là Chư Phật chưa ra đời, ở đâu? Rồi Chư Phật đã ra đời thì ở đâu? 
Rõ ràng cũng chỉ ngay THẤY BIẾT này thôi! Nhưng tại sao chúng ta chỉ 

thấy có chúng sanh ra đời? Lỗi tại ai? 
Và chín chắn kiểm điểm lại xem, ngay bây giờ đây, chư Phật ở đâu? 
Đưa quyển sách này lên được chăng? 
Mong tất cả luôn luôn mở mắt, THẤY BIẾT NHƯ THẬT, đó là chỗ cùng 

gặp nhau trong ánh sáng chân thật. 
 



NÓ ĐÂY RỒI 

 
 
Xưa nay thiền vốn là một thực tế, rất thực tế đến độ không ngờ, nhưng vì 

chúng ta quen tưởng tượng quá nhiều về nó, hoặc suy tư theo danh từ nên đã tô 
điểm lên nó đầy ắp những khái niệm, rồi lại đua nhau đi tìm nó! Nghe nói thiền 
vượt ngoài lý luận, bèn tưởng tượng nó là một cái gì thật cao siêu, dành cho người 
thượng căn, thượng trí, vậy nó phải thật phi thường, vượt ngoài thế gian này. Song 
ngoài thế gian này sẽ tìm nó ở đâu? Chúng ta đang ở trong thế gian mà nó ở ngoài 
thế gian, thì làm sao tìm? 

Có vị tăng hỏi Hoà thượng Triệu Châu: 
- Thế nào là người ở ngoài ba cõi? 
Sư đáp: 
- Ngặt vì ta ở trong ba cõi. 
Đây là bệnh nói lý, cứ lo hỏi chuyện xa xôi, tưởng tượng ở đâu đâu mà 

quên mất chỗ sống chính mình đang hiện hữu ngay đây. Thân đang ở trong ba cõi 
mà lo hỏi chuyện ngoài ba cõi! Muốn biết thì ông hãy ra khỏi ba cõi tức biết ngay. 
Thiền không lý luận dài dòng không tốn công chạy đua trên khái niệm. 

Một dịp khác, ngài Trần Tôn Túc tức Thiền sư Đạo Minh hỏi vị tăng: 
- Ông ở đâu đến đây? 
Tăng thưa: 
- Con từ Ngưỡng Sơn đến. 
Sư bảo: 
- Ông nói láo. 
Sao lạ vậy? Ông tăng nói láo ở chỗ nào? Chính ông tăng từ Ngưỡng Sơn 

đến, nên ông thật thà đáp như thế, sao bảo nói láo? Bởi Thiền sư không giống 
thường tình ở thế gian. Sư bảo thế là muốn đánh thức ông tăng, ông đang đứng 
đây, đang đối diện hiện tiền rõ ràng đó, lại nhớ trở về Ngưỡng Sơn hôm nào. Đây 
là quên mất thực tại đang hiện tiền! Một thực tại quá ư gần gũi, xác thực đến nỗi 
ông tăng không ngờ. 

Chính đây mà Hoàng Bá gọi Bùi Hưu. Bùi Hưu thấy hình vẽ cao tăng trên 
vách chùa, hỏi Hoàng Bá: 

- Hình ở đây, còn cao tăng ở đâu? 
Hoàng Bá gọi to: 
- Bùi Hưu! 



Bùi Hưu đáp: 
- Dạ! 
Hoàng Bá bảo: 
- Ở đâu? 
Ngay đó ông liền nhận ra cao tăng hiện tiền. 
Ai thấy ngay lúc đó Bùi Hưu đang ở đâu mà hỏi? Ông cứ lo hỏi cao tăng ở 

trong hình vẽ, còn “cao tăng sống đang hỏi” đó, lại đâu ngờ ! Thiền sư thấy suốt rõ 
ràng, đâu chịu bỏ qua luống uổng. Nên một gọi, liền dạ, thực tại vẫn  đang hiện 
hữu sáng ngời muôn thuở đó! 

Thiền sư Văn Yển ở Vân Môn cũng dùng thuật này đánh thức thị giả Viễn. 
Viễn làm thị giả Vân Môn mười tám năm, mỗi khi tiếp Viễn, Vân Môn đều gọi: 

- Thị giả Viễn! 
Viễn đáp: 
- Dạ! 
Vân Môn bảo: 
- Ấy là gì? 
Cứ như thế đến mười tám năm, Viễn mới ngộ. Vân Môn bảo: 
- Nay ta mới không gọi ngươi nữa. 
Mỗi lần gọi liền dạ, tại sao Viễn không ngộ? Vậy mười tám năm đó, Viễn ở 

đâu mà không ngộ? Rồi khi ngộ nó ở đâu chạy tới? Quả thực chính mình đang 
sống trong đó mà tự mê thôi. Nếu ngay tiếng gọi ban đầu liền quên tiếng chợt nhớ 
lại là xong, đâu nhọc Vân Môn mười tám năm gọi mãi! 

Bởi vậy, Thiền tông quá sức thực tế, không chỉ xa xôi, không giải thích chữ 
nghĩa rườm rà, mà chỉ thẳng lẽ thật sát bên mình, ngay nơi mình đang sống. Do 
đó, điều mọi người tưởng là phi thường, lại chính là điều rất bình thường đến nỗi 
bất ngờ. 

Như việc Quốc sư Huệ Trung gạn Tam Tạng Đại Nhĩ về tha tâm thông. 
Lần thứ nhất Quốc sư bảo: 
- Ông hãy nói, hiện giờ lão tăng đang ở đâu? 
Tam Tạng đáp: 
- Quốc sư là thầy một nước, sao lại đến Tây Xuyên xem đò đua! 
Lần thứ hai Quốc sư hỏi: 
- Ông hãy nói, hiện giờ lão tăng đang ở đâu? 
Tam Tạng đáp: 
- Hòa thượng là thầy một nước sao lại đến cầu Thiên Tân xem khỉ giỡn! 
Lần thứ ba Quốc sư bảo như trước. Tam Tạng lặng im chẳng biết chỗ đi, 

Quốc sư nạt: 
- Cáo tinh! Tha tâm thông ở đâu? 
Sau này có vị tăng đem ra  hỏi ngài Triệu Châu: 
- Lần thứ Tư Quốc sư ở đâu mà Tam Tạng không thấy? 
Triệu Châu đáp: 
- Ở trong lỗ mũi Tam Tạng. 



Ai thấy lần ba Quốc sư  ở đâu mà Tam Tạng chẳng thấy? Quả thật không 
có ở đâu cả, chính vì Tam Tạng lo tìm ở đâu nên không thấy. Lời Triệu Châu đáp 
rất ý vị, bởi nó quá gần, quá xác thực nên Tam Tạng không ngờ tới được. Nếu 
ngay đó hỏi ở đâu? Tam Tạng liền thoi một thoi hoặc vỗ vai Quốc sư một cái, liền 
biết ở đâu ngay, khỏi bị quở là cáo tinh. 

Trước kia, vua Lương Võ Đế cũng từng đối trước Tổ Bồ Đề Đạt Ma lầm 
qua chỗ này. Vua hỏi Tổ Đạt Ma: 

- Đối trẩm là ai? 
Tổ Đạt Ma đáp: 
- Chẳng biết. 
Vua mờ mịt, đành để Tổ đi qua đất Ngụy. Chính vua đang đối diện Tổ đó, 

mà còn hỏi là ai, thì biết nói sao đây? Nên Tổ đành bảo: - Chẳng biết! Đó là đánh 
thức vua đang hiện tiền sáng ngời đấy! Tiếc thay, vua vẫn còn đang mở mắt chiêm 
bao nên để lầm qua một cách  đáng thương! Nếu rõ ra, thì NÓ ĐÂY rồi! Không 
phải tìm đâu nữa. Mới hay, lâu nay mình đã lầm tưởng! 

Kìa Thạch Củng một hôm cùng với Trí Tạng đi dạo chơi, Sư hỏi Trí Tạng: 
- Sư đệ biết bắt hư không chăng? 
Trí Tạng đáp: 
- Biết bắt. 
Sư hỏi: 
- Làm sao bắt được ? 
Trí Tạng lấy tay chụp hư không 
Sư nói: 
- Làm thế ấy đâu bắt được hư không? 
Trí Tạng hỏi: 
- Sư huynh làm sao bắt? 
Sư liền nắm mũi Trí Tạng vặn mạnh. Trí Tạng đau quá la lên: 
- Giết chết lỗ mũi người ta! Buông ngay! 
Sư bảo: 
- Phải làm như thế mới bắt được hư không. 
Đây là Thạch Củng khéo léo đánh thức cái đang hiện hữu nơi Trí Tạng. 

Ngay khi Thạch Củng nắm mũi Trí Tạng vặn mạnh, Trí Tạng kêu đau, la lên, thì 
hết chạy đâu khỏi! Cái đó không hình tướng gì, nhưng sao biết kêu đau? Ngay đó 
bị nắm rồi! 

Và đây, Thiền sư Thạch Thê, một hôm hỏi thị giả: 
- Ông đi đâu? 
Thị giả thưa: 
- Con đi lên trai đường. 
Sư bảo: 
- Ta đâu không biết ông đi lên trai đường? 
Thị giả thưa: 
- Trừ ngoài việc này, riêng nói cái gì? 
Sư bảo: 



- Ta chỉ hỏi việc bổn phận của ông. 
Thị giả thưa: 
- Nếu hỏi việc bổn phận, con thật đi lên trai đường. 
Sư bảo: 
- Ông quả thật là thị giả của ta! 
Thiền sư Thạch Thê muốn gạn  xem thị giả có đang sống ngay thực tại hiện 

tiền không. Thấy đi lên trai đường thì Sư biết rồi, nhưng hỏi đi đâu, xem thị giả có 
theo câu hỏi mà mất mình chăng? Thị giả đáp: “Đi lên trai đường” Sư gạn lại: “Ta 
vốn biết ông đi lên trai đường rồi, nhưng ta muốn hỏi cái gì đi kìa? “ Nếu người 
còn niệm kia đây ắt mắc kẹt ngay. Thị giả khéo thấy, nên đáp: “Trừ ngoài việc 
này, còn riêng có việc gì khác nữa để nói?” Đâu thể có thêm cái thứ hai nữa! Tuy 
biết vậy, Sư gạn thêm cho tột: “Ta chỉ hỏi việc bổn phận của ông thôi”, không hỏi 
việc đi lên trai đường. Nếu thị giả không có sức sống thực tại hiện tiền, hẳn bị 
ngôn ngữ của Sư đánh lừa đi vào con đường khác rồi! Thị giả vẫn trước sau không 
rời một bước đáp: “Nếu hỏi việc bổn phận, con thật đi lên trai đường”. Rõ ràng 
việc bổn phận cũng chính ngay đó thôi, đâu thể có thêm cái khác nữa. Đây này, đi 
lên trai đường mà đi rõ ràng chưa từng mê, thì đó là ai? Còn ai xen vào trong đó để 
đi? Chỉ một “chút xíu này” mà người người tự lầm mê, đành chạy lăng xăng hết 
kiếp này sang kiếp khác, luân hồi mãi mãi quên mất cả đường về. Trong khi đó, 
đường về vẫn ở ngay trước mắt! 

Ôi! Một lẽ thật rất rõ ràng, hết sức gần gũi, cốt người phải dám buông sạch 
mọi khái niệm đã chứa sẵn trong đầu đi. Chính bao nhiêu khái niệm trong đầu đó, 
nó che mờ khiến người không nhớ được. Triệu Châu từng hỏi Ngài Nam Tuyền: - 
Thế nào là đạo? Nam Tuyền đáp: - Tâm bình thường là đạo. Rất đơn giản, đạo 
không là cái gì cao xa, lạ lùng, kỳ bí như nhiều người tưởng, trái lại chỉ là “tâm 
bình thường”, sạch hết mọi khái niệm trong đó, thì ngay đây tỏ rõ sáng ngời! 

Chính ngài Đại Mai khi đến Mã Tổ hỏi: 
- Thế nào là Phật? 
Mã Tổ đáp: 
- Tức tâm là Phật 
Sư liền tỏ ngộ, về núi sống mãi không tìm kiếm gì thêm. Ngày nay, tại sao 

chúng ta nghe hoài câu này mà vẫn không ngộ, không sáng? Đâu có gì lạ, bởi 
trong đầu chúng ta đã chứa quá nhiều khái niệm, vẫn kẹt nơi chữ “Tức”, cũng như 
chưa quên được hai chữ “Tâm” và “Phật”. Còn thấy có “tức”, là còn y nguyên có 
“tâm”, có “Phật”, chữ nghĩa vẫn còn trong đầu, làm sao ngộ? Tổ Lâm Tế từng bảo: 
“gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ, gặp La Hán giết La Hán v.v…”, phải sạch hết 
mọi khái niệm phàm thánh trong lòng, thì chính ngay đây “người nào đang nghe 
pháp rõ ràng đó?” Người nào đang phóng quang rọi từng chữ, từng chữ đây? Tóm 
lại, Thiền chân thật là “ở ngay đây”, “tại lúc này đây”, không có ở đâu khác. Chỉ 
cần bặt niệm kia đây thì mười phương ở ngay trước mắt, xưa nay chưa từng che 
giấu bao giờ. 

Để tóm tắt lại ý nghĩa trên, chúng ta hãy lắng nghe đoạn nhân duyên Đại 
Phu Lục Hoàn hỏi Hòa thượng Nam Tuyền: 



Người xưa có nuôi một con ngỗng trong cái bình, ngỗng càng ngày càng 
lớn lên không thể ra khỏi. Giờ đây chẳng được đập bể cái bình, chẳng được giết 
chết con ngỗng, Hòa thượng làm sao cho ngỗng ra khỏi Nam Tuyền liền gọi to: 
Ngay đó ông tỏ ngộ, lễ bái. 

Nghe nói con ngỗng trong bình, bị cái khái niệm đó trói cột, tức lo suy tìm 
cách ra, đó là mê. Không ngờ, một tiếng gọi, liền dạ, vốn tự ra rồi, NÓ VẪN SẴN 
Ở ĐÂY! 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



TÂM ẤN TÂM 
 
I. YẾU CHỈ MẬT TRUYỀN 
Yếu chỉ thiền tông thầy truyền cho trò là “lấy tâm ấn tâm”, không dùng một 

pháp khác từ bên ngoài. Dù có đánh, có hét, dù nói trái tai, nói thô bạo, nói nghịch 
lý v.v… chỉ là phương tiện cởi mở tình chấp cho người, chỗ rốt ráo vẫn là “một 
tâm in nhau” mà thôi. Người học chưa thông cảm đến chỗ này, là còn đứng ngoài 
cửa, dù kiến giải chứa đầy trong đầu. 

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn: 
- Việc trong Tông thừa từ trước, con có phần chăng? 
Đức Sơn liền đánh cho một gậy bảo: 
- Là cái gì? 
Tuyết Phong như thùng lủng đáy. Hôm sau, Đức Sơn thượng đường bảo: 
- Tông ta không lời nói, không một pháp cho người. 
Như vậy là lấy gì truyền, lấy gì nhận? Tuyết Phong hỏi: “Việc trong Tông 

thừa từ trước, con có phần chăng?” là nghi mình không có hay sao? Cho nên Đức 
Sơn liền đập thẳng vào trong ấy, khiến tỉnh lại là xong. Quả thật Tuyết Phong 
ngay đó hết chỗ bám. Nếu người cứ mong chờ có một pháp để truyền trao cho 
mình nhận, hoặc thấy mình thật có nhận được một pháp từ bên ngoài, dù pháp đó 
cao siêu đến đâu, vẫn là người còn trong mộng. 

Chính đoạn nhân duyên thiền, Phật đưa cành hoa sen giữa đại chúng, tất cả 
đều im lặng, khi Phật nhìn đến Tôn giả Đại Ca Diếp. Tôn giả cảm thông với cái 
nhìn của Phật liền mỉm cười, Phật liền truyền pháp, phó chúc cho Tôn giả, tin tức 
mật truyền tâm ấn đã thổ lộ trong ấy. Ngày nay, nhiều người nghiên cứu lịch sử 
nghi ngờ, cho đây là đoạn kinh giả, không có sự thật lịch sử, mà quên rằng kinh 
văn thì có thể nói giả, và cũng hẳn là giả vì thuộc văn tự, nhưng ý sâu trong ấy vốn 
vượt ngoài chữ nghĩa, còn gì nói giả, nói thật? Người học thiền hay học Phật chân 
chánh, không phải học ở mấy hàng chữ ghi lại trên giấy mực kia, mà phải học “ý 
sống không thể nói” kìa! Bám theo chữ nghĩa, phân tích câu lời thì muôn đời 
không thể hiểu thấu được Thiền chân thật. Thiền sư Tỉnh Niệm ở chỗ Hòa thượng 
Phong Huyệt đã thâm đạt ý này, ngài Phong Huyệt liền truyền pháp kế thừa tông 
Lâm Tế. 

Sư ở trong hội Phong Huyệt làm tri khách. Một hôm, Sư đứng hầu, Phong 
Huyệt rơi nước mắt nói với Sư: 

- Bất hạnh! Đạo Lâm Tế đến ta sắp chìm lặng mất! 
Sư thưa: 
- Xem trong cả chúng này đâu không có người kế thừa Hòa thượng? 
Phong Huyệt bảo: 
- Người thông minh thì nhiều, kẻ thấy tánh thì ít. 
Sư thưa: 
- Như con, Hòa thượng xem thế nào? 
Phong Huyệt bảo: 



- Ta tuy trông mong ở ngươi đã lâu, vẫn e ngại đắm mến kinh này không 
thể buông rời (Sư thường thầm tụng kinh Pháp Hoa, nên được hiệu Niệm Pháp 
Hoa). 

Sư thưa: 
Việc này có thể làm được, mong nghe yếu chỉ ấy. 
Phong Huyệt thượng đường, nhắc lại việc Thế Tôn dùng con mắt như hoa 

sen xanh nhìn đại chúng, bèn hỏi: 
- Chính khi ấy, hãy bảo là nói cái gì? Nếu bảo chẳng nói mà nói lại là chôn 

vùi Thánh trước. Hãy bảo: nói cái gì? 
Sư bèn phủi áo đi ra. Phong Huyệt ném cây gậy trở về phương trượng. Thị 

giả chạy theo sau thưa: 
- Niệm Pháp Hoa nhân gì chẳng đáp lời Hòa thượng? 
Phong Huyệt bảo: 
- Niệm Pháp Hoa đã lãnh hội. 
Hãy chú ý! Ngay khi Thế Tôn đưa mắt thanh tịnh như hoa sen xanh nhìn 

đại chúng, chính khi ấy là nói cái gì? Và Thiền sư Tỉnh Niệm đã lãnh hội chỗ nào? 
Yếu chỉ này vốn không nằm ở câu chuyện xa xưa, cũng không ở mấy dòng chữ 
kia, mà chính ở ngay người đang đối diện đây! Tiếc thay, bao người cứ lo phân 
tích trên câu chuyện, quên mất ánh sáng đang hiện hữu! 

Ở Việt Nam, Vua Trần Thánh Tông từng cảm nhận ý này và đã tỏ bày trong 
đoạn pháp ngữ: “xưa nay nói một câu rốt sau mới đến lao quan. Ba đời chư Phật 
bốn mắt nhìn nhau, sáu đời Tổ Sư có phần thối thân. Những người tham học hiện 
nay trọn nhằm trong câu tham lấy, lại hỏi các ông, nhằm trong câu làm sao 
tham?” 

Chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai chỉ ở trong chỗ bốn mắt nhìn nhau đó, 
chớ tìm ở trong câu này câu nọ, chớ giành giựt, tranh cải ở trên cành hoa sen, hẳn 
không dính dáng! 

Về sau, Thiền sư Chân Nguyên, người trung hưng dòng Thiền Trúc Lâm 
Yên Tử cũng chính mình chứng nghiệm việc này. Sư đến tham vấn Thiền sư Minh 
Lương ở chùa Vĩnh Phúc núi Côn Cương và hỏi: 

- “Bao năm dồn chứa ngọc trong đảy, hôm nay tận mặt thấy thế nào”, là 
sao? 

Thiền sư Minh Lương đưa mắt nhìn thẳng vào Sư, Sư nhìn lại liền cảm ngộ, 
sụp xuống lạy. Chính vì cảm sâu ý này nên về sau Sư soạn quyển “Trần Triều 
Thiền Tông Chỉ Nam Truyền Tâm Quốc Ngữ Hành” nói gọn là “Thiền Tông Bản 
Hạnh”, Sư đã nhắc đi nhắc lại ý này đến bảy lần: 

Đoạn 1: 
Tứ mục tương cố nhãn đồng 
Thầy tớ trao lòng, đăng chúc giao huy. 

Nghĩa là: Bốn mắt nhìn nhau đồng trong con mắt ấy. Thầy trao lòng, ấn tâm 
cho trò ngay trong ấy, đèn đuốc xen nhau rọi sáng trong ấy, khỏi tìm đâu khác. 

Đoạn 2: 
Tam thế chư Phật Tổ Sư, 



Tứ mục tương cố thị cừ thiền cơ. 
Nghĩa là: chư Phật, chư Tổ trong ba đời vốn hiển bày cơ thiền sâu xa ngay 

trong chỗ “bốn mắt nhìn nhau ấy”… 
Tiếp trong bài Ngộ Đạo Nhân Duyên của Sư có đoạn: 

Nhất điểm tâm đăng Phật nhãn sinh, 
Tương truyền tứ mục cố phân minh. 
Liên phương tục diệm quang vô tận, 
Phổ phó thiền lâm thọ hữu tình. 

Nghĩa: 
Một ngọn đèn tâm mắt Phật sinh, 
Truyền nhau “bốn mắt ngó” rành rành. 
Tiếp thơm nối lửa sáng sáng mãi, 
Trao khắp thiền lâm phó hữu tình. 

Mắt Phật sinh ngay trong ngọn đèn tâm chớ không đâu khác. Đời đời 
truyền nhau không dứt, chính từ trong chỗ bốn mắt nhìn nhau đó! Nhà Thiền thầm 
trao, mật phó cho người là trao phó ngay trong ấy thôi. 

Như vậy, “bốn mắt nhìn nhau” có gì đặc biệt trong ấy mà nói đó là thiền cơ, 
là mật truyền? Trong đây, nếu nói rõ hơn là: “Mắt mắt nhìn nhau, tâm tâm trực 
tiếp với nhau không qua trung gian cái gì,” yếu chỉ “tâm ấn tâm” quá rõ ràng còn 
nghi ngờ gì? 

Kìa, Thiền sư nhìn thẳng vào mắt mình, mắt mình đối diện thẳng với Thiền 
sư, cái gì thầm cảm trong cái nhìn ấy? Chỗ này ngôn ngữ làm sao nói đến? Trong 
đó vừa khởi niệm là rơi bên ngoài xa tít rồi! Thiền sư truyền tâm là đó! 

* Sùng Tín đưa đèn thổi tắt: 
Một đêm Tuyên Giám đứng hầu Thiền sư Sùng Tín. Sùng Tín bảo: 
- Đêm khuya sao chẳng xuống đi? 
Sư kính chào đi ra, rồi trở vào thưa: 
- Bên ngoài tối đen. 
Sùng Tín thắp đèn cầy đưa cho Sư. Sư vừa định giơ tay tiếp lấy, Sùng Tín 

liền thổi tắt. Ngay đó, Sư đại ngộ, liền lễ bái. 
Đây là một đoạn nhân duyên truyền tâm tuyệt diệu, nhưng người học thiền 

thường được nghe nhắc tới nhiều lần khiến thành cái khuôn khái niệm hiểu biết 
trong đầu nên thấy là thường,là cũ. Chính Sùng Tín đưa đèn là ngầm kêu gọi sức 
sống hiện tiền nơi Tuyên Giám, nên Tuyên Giám liền đưa tay ra tiếp lấy. Vừa giơ 
tay ra tiếp, sức sống ấy đã lộ bày, đâu cần phải bám vào cây đèn bên ngoài kia làm 
gì, nên Sùng Tín liền thổi tắt, để cho đèn Tuyên Giám tự cháy. Tức ngay đó Sùng 
Tín đã truyền thẳng vào tâm Tuyên Giám rồi. Và Tuyên Giám quả nhiên đã chín 
muồi, liền tiếp ngay không qua cây đèn. Nói đúng hơn, tâm Tuyên Giám đã in 
thẳng tâm Sùng Tín, mất dấu cả hai tâm, do đó Tuyên Giám bừng sống dậy, vượt 
qua ông thầy. Nếu ngay lúc đó, tâm Sư còn chứa chút niệm đây là thầy, đây là 
mình, ắt đã lầm qua mất rồi! Quả thật đèn Sùng Tín đã được thổi tắt đúng lúc và 
đèn Tuyên Giám cũng cháy đúng lúc. Ai thấy đèn Tuyên Giám cháy thế nào? 

Vừa nghĩ ngợi, đã bị Sùng Tín lấy mất đi rồi. 



* Vân Môn gọi Thị giả Viễn: 
Thiền sư Trừng Viễn ở Hương Lâm, lúc còn ở trong hội Vân Môn, Sư làm 

thị giả mười tám năm, Vân Môn khi tiếp Sư đều gọi: 
- Thị giả Viễn! 
Sư đáp: 
- Dạ! 
Vân Môn bảo: 
- Ấy là gì? 
Như thế đến mười tám năm Sư mới ngộ, Vân Môn bảo: 
- Nay ta mới thôi gọi ngươi nữa. 
Ai thấy gì chăng? Mười tám năm mỗi lần Vân Môn gọi là mỗi lần đã mật 

truyền cho thị giả Viễn, nhưng tiếc thay thị giả Viễn còn “theo tiếng gọi quên 
mình” đành để lầm qua. Cuối cùng, một “tiếng gọi” đúng ngay “kẻ dạ”, tâm truyền 
tâm, thầy trò thầm cảm thông nhau, người ngoài không thể thấy được. Chính đấy 
trước kia Tổ Ca Diếp gọi A Nan, mạch sống thiền tông một đường thông suốt. 
Đây gọi là việc trong nhà cha con dặn dò nhau, không phải chỗ cho kẻ bàng quan 
dòm lén, huống nữa sanh tâm bàn tán lăng xăng càng không dính dáng. 

II. VƯỢT QUA NHỮNG PHƯƠNG TIỆN, HÝ LUẬN 
Đã là “đem tâm ấn tâm”, hẳn người học phải dọn tâm sẵn sàng, tháo gỡ mọi 

chỗ dính mắc, không dừng trên bất cứ phương tiện nào, dù lời nói cao siêu, thủ 
thuật đặc biệt. Cần rõ, hễ có lập bày ra đều chưa phải thật, chớ lầm! 

Hoài Hải đứng hầu Mã Tổ, Sư thấy cây phất tử dựng ở góc giường bèn hỏi: 
- Tức đây dùng hay lìa đây dùng? 
Mã Tổ bảo: 
- Về sau ngươi mở miệng sẽ lấy cái gì vì người? 
Sư cầm cây phất tử dựng đứng. Mã Tổ bảo: 
- Tức đây dùng hay lìa đây dùng? 
Sư để cây phất tử trở lại chỗ cũ, Mã Tổ nghiêm chỉnh nạt một tiếng, đến ba 

ngày Sư còn điếc tai. 
Dựng phất tử lên, đó cũng là phương tiện chưa phải lý thật. Nhằm trên đó 

mà nói “tức” nói “lìa” cũng là hý luận. Dù người hiểu được mà chưa quên chỗ 
hiểu vẫn kẹt trên cây phất tử. Một tiếng nạt, ba ngày điếc tai, hết còn chỗ để nhớ 
để hiểu! Thiền sống là chỗ đó! Chính vì vậy, sau này Sư truyền cho Hoàng Bá, rồi 
Hoàng Bá tiếp Lâm Tế một mạch sống thiền không thể nghĩ bàn ấy. Lâm Tế đến 
hỏi, Hoàng Bá chỉ đánh và đánh tới, đánh cho hết chỗ bám, hết chỗ đại ý Phật 
pháp, hết chỗ lỗi phải, cuối cùng chuyển cán gậy vào tay chính mình. Nếu còn ở 
trên cây gậy sanh hiểu, còn ở trên câu Phật pháp sanh hiểu là còn bị đánh! Hay 
thay! Hay thay! Lâm Tế sẵn sàng vượt lên, nên Đại Ngu khơi nhẹ liền nhảy qua, 
“Phật pháp của Hoàng Bá rất ít”, không có gì nhiều để hiểu! 

Thiền sư Tỉnh Niệm ở Thủ Sơn, một hôm giơ cây trúc bề lên bảo: 
- Gọi là trúc bề thì chạm, chẳng gọi trúc bề thì trái, gọi là gì? 
Qui Tỉnh chụp cây trúc bề ném xuống đất, nói: 
- Là cái gì? 



Sư bảo: 
- Mù! 
Qui Tỉnh hoát nhiên đốn ngộ. 
Trong đây, Thiền sư giơ trúc bề lên, là phương tiện khai thị, nhưng không 

cho người bám trên đó mà hý luận, mà sanh hiểu, đây là thủ thuật truyền tâm của 
Thiền sư. Người mê cứ bám trên cảnh của các ngài đưa ra đó mà tạo kế sống, sanh 
kiến giải thiền đạo, quả là không dính dáng. Người sáng mắt, cốt phải thấu qua 
trước khi giơ trúc bề lên kìa! Nó vẫn sẵn đây rồi, còn nói gì là trái chạm? 

III. LẠNH NÓNG TỰ BIẾT 
Đã nói tâm ấn tâm, tức tâm tâm in nhau thì trong đó chỉ tâm tâm tự thầm 

biết, người ngoài không thể dòm lén. 
Có vị tăng hỏi Thiền sư Quảng Trừng: 
- Thế nào là người xưa nay? 
Sư đáp: 
- Ngồi chung mà chẳng biết nhau. 
Tăng thưa: 
- Thế ấy thì học nhân lễ tạ vậy. 
Sư bảo 
- Thầm viết lòng buồn biết gởi cho ai? 
Muốn biết người xưa nay, thì đấy “Ngồi chung mà chẳng biết nhau”. Người 

ngoài làm sao hiểu nổi? Trong ấy ông muốn lễ tạ nhưng cũng không có chỗ cho 
ông lễ. “Thầm viết lòng buồn biết gởi cho ai?” Đó là chỗ tự chứng tự biết thôi, 
không thể trông cậy vào bên ngoài. 

Ngưỡng Sơn hỏi Thiền sư Hồng Ân ở Trung Ấp: 
- Làm sao thấy được nghĩa Phật tánh? 
Sư đáp: 
- Ta vì ông nói một thí dụ: “như một nhà có sáu cửa, trong có một con khỉ, 

ngoài có một con khỉ đến bên Đông kêu: Chóe! Chóe! Bên trong liền: Chóe! 
Chóe! đáp lại, sáu cửa đều kêu thì đều đáp như thế.” 

Ngưỡng Sơn lễ tạ thưa: 
- Vừa rồi nhờ Hòa thượng thí dụ, con đều biết rõ, nhưng có một việc: Ví 

như con khỉ ở trong ngủ, con khỉ ở ngoài muốn gặp phải làm sao? 
Trung Ấp liền bước xuống giường thiền nắm tay Ngưỡng Sơn bảo: 
- Chóe! Chóe! Cùng ông thấy nhau rồi! Ví như con trùng tiêu minh làm tổ 

trên mí mắt con muỗi, nhằm giữa ngã tư đường kêu to: “Đất rộng người thưa, tri 
âm rất ít” 

Chỗ “chóe chóe” ta cùng ông thấy nhau rồi, mấy ai biết được? Ai là tri âm 
để nhìn thấu trong đó mà cùng gặp Trung Ấp và Ngưỡng Sơn? Quả là “thầm viết 
lòng buồn biết gởi cho ai?” Chữ “Ai” này sao mà nghe nó thiết tha, nó thấu xương 
tủy thế kia! 

Tuy vậy, nói lạnh nóng tự biết cũng chưa phải là chỗ tột. Thiền sư Pháp 
Diễn lúc đầu học luận Duy thức, nhân Sư nghe Bồ tát khi vào kiến đạo thì trí cùng 
lý hợp, cảnh cùng thần hội, chẳng phân năng chứng sở chứng. Ngoại đạo ở Ấn Độ 



thường nạn vấn các Tỳ kheo rằng: - Đã chẳng phân năng chứng sở chứng, lại lấy 
cái gì làm chứng? Tỳ kheo không đáp được. Ngoại đạo chê bai không đánh 
chuông trống, chúng lại mặc ca sa. Khi Pháp sư Huyền Trang sang Ấn Độ đã cứu 
được nghĩa này rằng: - “Như người uống nước, lạnh nóng tự biết.” Từ đây giải 
được nạn này. Pháp Diễn nghe thế tự hỏi: - “Lạnh nóng ắt là biết vậy, nhưng thế 
nào là việc tự biết?” Sư liền đem thưa hỏi với thầy dạy: “ - Chẳng biết lý tự biết 
như thế nào?” Vị thầy không giải được, chỉ khuyên rằng: 

- Ngươi muốn rõ lẽ này nên đến phương Nam thưa hỏi những vị truyền 
Phật tâm tông. 

Sư bèn mang hành lý sang phương Nam. 
Đây là điểm đặc biệt của Thiền sư Pháp Diễn. Nói lạnh nóng tự biết, nhưng 

thế nào là chỗ tự biết? Mỗi người phải có chỗ tự sống dậy, không thể chết trên 
ngôn từ của người xưa. Nghe qua tưởng hiểu nhưng thật chưa phải tự hiểu. Nghe 
nói “lạnh nóng tự biết” rồi bị người gạn hỏi không thể trả lời được, cũng bắt chước 
bảo “lạnh nóng tự biết” để cho qua, đây là giống thì giống mà phải thì chẳng phải. 
Cần thực sự chính mình khám phá ra chỗ “tự biết” đó, bằng chính ánh sáng trí tuệ 
của mình mới không hổ thẹn. Phật pháp sống mãi trên thế gian này là gốc từ đây. 
Thiền, không thể xuyên tạc được cũng gốc từ đây. Ngôn ngữ không bao giờ với 
tới! 

IV. XÁC ĐỊNH CON ĐƯỜNG GIÁO NGOẠI BIỆT TRUYỀN, BẤT 
LẬP VĂN TỰ 

Với yếu chỉ “tâm ấn tâm”, thiền xác định con đường mình đi là trực tiếp đi 
thẳng vào tâm người, vượt qua giáo nghĩa, văn tự đã lập bày. Tâm thầy thẳng vào 
tâm trò như bốn mắt nhìn nhau, mắt đối mắt không nói nên lời. Đến đây là bặt dấu 
vết của tâm, không chỗ để nghĩ. Nhưng chính chỗ không thể nghĩ, đấy là chỗ ẤN 
TÂM. 

Và đây, Đại Đô An đến gặp Thiền sư Kiệt Phong Anh, Anh liền hỏi: 
- Giảng chủ thường ưa giảng kinh gì nhất? 
An đáp: 
- Kinh Kim Cương và đã từng tỉnh ngộ qua câu “không từ đâu đến cũng 

chẳng đi về đâu” 
Anh bảo: 
- Nếu không đến không đi, sao ông đến đây được? 
An đáp: 
- Thì chính là người không đến đi đó thôi. 
Anh bảo: 
- Ngay đây người đó ở đâu? 
An trả lời bằng một tiếng hét! 
Anh bảo: 
- Thôi hãy gác qua chuyện hét và thoi, khi bốn đại rã rời sẽ đi về chỗ nào để 

an thân lập mạng? 
An đáp: 
- Khắp cõi đất này, cái ấy không phải chính ta ư? 



Anh bảo: 
- Bỗng gặp thời kiếp hỏa, lửa bừng cháy, đốt tiêu cả Đại thiên thế giới, lúc 

đó ông ở đâu? 
An đáp: 
- Không biết. 
Anh bảo: 
- Lục Tổ vì cái “không biết” đó mà đi bửa củi, nấu cơm; Bồ Đề Đạt Ma vì 

cái “không biết” đó mà ngồi quay mặt vào vách chín năm, còn ông nói “không 
biết”, vậy ông thấy cái gì? 

An đáp: 
- Tôi chỉ nói: “Không biết” 
Anh bảo: 
- Gã mù! Mời ngồi uống trà đi! 
Thiền sư Anh muốn gạn “người không đến đi” nơi Đại Đô An, nhưng cuối 

cùng cũng không gạn ra chỗ nơi. Đại Đô An có chỗ thấy, vượt qua mọi ngôn ngữ 
sai biệt, không để lộ dấu vết cho tâm khác xen vào. Tuy nhiên, một cái “không 
biết” của Sư rất dễ lầm người. Kẻ bắt chước, khi bị gạn hỏi, trả lời không được, 
cũng đáp “không biết” thì sao? Thật, giả làm sao phân biệt? Do đó Thiền sư Anh 
gạn cho tới cùng xem cái “không biết” của Sư từ đâu phát ra. Rõ ràng Sư tự có chỗ 
sống, không lệ thuộc bên ngoài, nên trả lời xác quyết vững vàng: “chỉ nói không 
biết”, khỏi thêm gì nữa! Người chưa đến được trong ấy hẳn không thể hiểu nổi. 
Tuy nhiên, với Thiền sư Anh thì tự thấy thầm hợp với chính mình, bèn ấn chứng 
khéo. Bảo: Gã mù! Nhưng lại: mời uống trà! Trong ấy hai người tự cảm thông 
nhau, mặc cho kẻ bàng quan đứng bên ngoài khởi thắc mắc. TÂM ẤN TÂM là 
đấy! 

 
 
 



 
 

Tháp Thiền sư Chân Nguyên tại Chùa Lân – Thiên Viện Trúc Lâm Yên tử. 
 



TỔ ẤN 
Ô kìa! 

Trên hội Linh Sơn một cành hoa, 
Tổ Tổ nói hoài vẫn chẳng hết. 
Yếu chỉ trong đây vẫn còn nguyên, 
Người người cứ đuổi theo câu chết. 
Trên lịch sử cãi nhau inh ỏi, 
Moi móc tìm thật giả, có không. 
Thành một trường tranh đua chữ  nghĩa, 
Đâu biết rằng còn cách môi răng. 

Này bạn nhé! 
Tổ Ấn đâu nằm ở cành hoa? 
Ca Diếp mỉm cười vẫn chuyện xưa. 
Nếu theo trong đó suy tìm thật, 
E đã bị người dẫn đi xa. 

Ôi đáng tiếc! 
Chính mình còn chưa thấu, 
Lại bị chữ nghĩa chôn. 
Nhốt mình trong khái niệm, 
Đầu óc đóng thành khuôn. 

Phải vươn lên 
Buông lại đằng sau bao khái niệm, 
Phá tan lồng bẫy văn từ chết. 
Vượt hẳn chuyện xưa sách vở ghi, 
Xem lại mặt mình đâu diệu quyết? 

Ồ! 
Một mạch từ xưa Phật Tổ truyền, 
Ca Diếp mỉm cười lộ ý thiêng. 
Chín năm ngồi lặng chờ ai đó? 
Một phát Thần Quang nhổ gốc huyền. 

Từ đấy, 
Các duyên đà dứt sạch, 
Còn đâu nữa bạn bè? 
Rõ ràng thường có mặt, 
Ngôn ngữ hết đường nghe. 

Cứ thế, 
Sức sống mãi chảy tuôn, 
Tào Khê tiếp một nguồn. 
Và tràn ra khắp chốn, 
“Đâu ngờ” rực sáng luôn. 
Giang Tây tâm hiện khắp, 
Thạch Đầu thẳng sạch trơn. 



Năm tông và bảy phái, 
Một ấn tại tâm đồng. 

Quả thật! 
Ý Tổ ai biết được? 
Nghĩ suy cách đất trời. 
Đáp anh còn xa tít, 
Huống chi chuyện cũ rồi! 

Tuy vậy, 
Nếu hay tâm mới mẻ, 
Buông sạch khuôn trong đầu. 
Thấy nghe hằng như thật, 
Chỗ nào chẳng Tổ sư? 

Bởi thế, 
Trúc Lâm trên đất Việt, 
Núi thiêng Yên Tử này. 
Soi lại chính mình đấy! 
Dòng thiền tiếp chảy ngay. 

Ai bảo, 
Việt Nam không có Tổ? 
Tổ ở nơi xứ nào? 
Chỉ tâm ta tỏ ngộ, 
Ấn Tổ tức in nhau. 
Nếu còn chia Nam Bắc, 
Phân Đông độ, Tây thiên. 
Ta có, người không có, 
Biết ngay chưa sống thiền. 

Thế mới biết! 
Dù nay đời xa cách, 
Phật Tổ đã từ lâu. 
Tâm thiền vẫn không cách, 
Tổ Ấn vẫn làu làu. 
Yên Tử nay còn đó! 
Trúc Lâm vẫn tiếp nhau. 
Dòng thiền trôi suốt mãi, 
Ánh sáng Tổ tuôn trào! 

Hãy tin chắc! 
Từ đây tột về sau, 
Dù thế gian biến đổi. 
Kiếp hỏa có cháy tiêu, 
Tâm thiền hằng bất hoại! 
Vui thay Tổ ấn này! 
Bao đời mới được gặp. 
Nguyện sống vững không lay, 



Truyền luôn không cùng, khắp …! 
Trúc Lâm 2002 
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LỜI BẠT 
Đây rồi! Từ lâu ta đã tìm nó, tìm khắp trong kinh điển, trong lời Phật, lời 

Tổ, trong điện Phật, trong Thiền đường, trong những cơn Thiền định nhưng đều 
không thấy nó đâu cả. Sao lạ vậy? Có lẽ nào Phật Tổ dối lừa ta? 

Lục Tổ từng bảo Nam Nhạc – Hoài Nhượng: “Chính cái chẳng nhiễm ô này 
là chỗ chư Phật thường hộ niệm, ông đã như thế, ta cũng như thế.” 

Như thế là sao? Quả là một bức tường sắt không thể nào thấu qua, vào 
được. Song vẫn có cái gì đó ở đàng sau thu hút không thể bỏ qua. 

Thiền sư Quảng Trí có câu: 
Nam nhi tự hữu xung thiên chí 
Hưu hướng Như Lai hành xứ hành 

Tạm dịch: 
Làm trai có chí xông trời thẳm 
Thôi giẫm Như Lai dấu đã đi. 

Nghĩa là, mình phải có chí quyết mạnh mẽ, vượt lên tất cả mọi chướng 
ngại, tự mở một lối đi sáng sủa, không đạp theo dấu vết xưa cũ đã chết. Phải có 
một sức sống vươn lên, lẽ nào chịu đóng khung trong cái khuôn cũ mòn? Người 
xưa cũng là người mà đã làm được, nay ta cũng là người hẳn cũng phải làm được, 
đâu thiếu thốn gì? 

Kìa, Thế Tôn từng bảo: “Ta học đạo không thầy,” vậy nó ở đâu? Đây là 
một điểm ý vị không thể thông qua trên văn từ chữ nghĩa. Ngài học đạo không 
thầy mà tự giác ngộ, thì quả là không thể tìm đâu khác từ bên ngoài. Bao năm tìm 
kiếm, khổ hạnh nhọc thân, cuối cùng đành buông hết, ngồi thiền lặng lẽ dưới cội 
tất - bát - la. Lúc này đâu còn ỷ lại, trông vào cái gì khác nữa? Sao mai mọc, liền 
thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, vậy trước đó nó ở đâu? Bốn mươi 
chín ngày ngồi im lìm đó, tại sao không thấy? Thấy rồi lại do dự không muốn nói 
cho người, ý gì vậy? 

Rồi đưa cành hoa lên, nhìn gặp Ca Diếp mỉm cười, là cười cái gì? 
Chúng hội đều im lặng hết, là có hay không? 
Ồ, việc này không ở cành hoa, không ở con mắt, không ở cái miệng, chính 

ngay khi bốn mắt nhìn nhau đó, tâm tâm in rõ, thầm cảm không thể nghĩ bàn. Mắt 
mắt bắt gặp nhau không qua trung gian bất cứ cái gì! Truyền riêng là truyền chỗ 
đó! Đâu đợi phải có cho và nhận! Chính thế mà truyền mãi truyền mãi, ngàn muôn 
ức người, kiếp này qua kiếp nọ vẫn không hết! Chẳng sợ thiếu! 

Thiền sư Hành Tư bảo Hy Thiên đem thơ sang Thiền sư Hoài Nhượng và 
dặn rằng: 

- Ngươi đem thơ xong về nhanh, ta có chiếc búa nhỏ sẽ cho ngươi ở núi. 
Hy Thiên đem thơ xong trở về thưa: 
- Khi đi nhờ ơn Hòa thượng hứa cho chiếc búa, tiện đây xin nhận lấy. 
Thiền sư Hành Tư duỗi một chân. 
Hy Thiên lễ bái. 



Vậy là đã cho cái gì? Và lễ là lễ cái gì? Lễ cái chân duỗi  chăng? Cái chân 
có gì quý mà lễ? Ít lâu nó cũng thúi sình thôi! Trước khi duỗi chân nó có hay 
không? Cần rõ chỗ này! 

Có vị tăng đến tham vấn Thiền sư Đạo Nhãn. Sư hỏi: 
- Ông tên gì? 
Tăng đáp: 
- Minh Giáo. 
Sư bảo: 
- Lãnh hội giáo hay chưa? 
Tăng thưa: 
- Tùy phần. 
Sư dựng nắm tay lên bảo: 
- Trên hội Linh Sơn gọi cái này là gì? 
Tăng đáp: 
- Là Giáo nắm tay. 
Sư cười bảo: 
- Nếu thế ấy gọi là Giáo nắm tay – Sư liền duỗi hai chân ra bảo: - Cái này là 

giáo gì? 
Tăng không đáp được. Sư bảo: 
- Phải chăng là Giáo bàn chân? 
Giơ nắm tay gọi là giáo nắm tay, duỗi chân gọi là giáo bàn chân sao? Đâu 

biết, ngay khi giơ nắm tay đó, phải thấy thấu qua trước khi giơ kìa! 
Có thể nói, người người vẫn hằng sống trong đó mỗi ngày, tới lui qua lại, 

ăn uống ngủ nghỉ trong đó, mà khi hỏi đến liền mê! Đáng thương chưa? 
Kìa Nghĩa Huyền mới đó còn mê, thắc mắc lỗi phải, qua một câu nói của 

Đại Ngu liền đại ngộ, có gì xa cách? Xa cách là bởi lỗi phải đó thôi! 
Mới hay, người người vốn đủ, kẻ kẻ sẵn thành, chỉ cần thấy nghe tất cả mà 

quên duyên không chỗ bám, thì nó vẫn nguyên vẹn là nó, còn ai lừa dối được? 
Qui Tỉnh bảo vị tăng: - Có nghe giọt mưa trước thềm chăng? Tăng liền tỉnh 

ngộ, làm bài kệ: 
Giọt mưa trước thềm 
Rành rẽ rõ ràng 
Đập nát càn khôn 
Liền đó tâm dứt. 

Giọt mưa rơi trước thềm, nghe từng giọt từng giọt không sót, có vắng mặt 
bao giờ? Mỗi giọt mỗi giọt mưa cũng sáng ngời, không chút tối tăm, mờ mịt. Liền 
đó hư không bặt dấu, không một chỗ để tâm đi đến. Tức chỉ một niệm hiện tiền 
sáng ngời đây thôi. 

Ai bảo rằng mình đã mất? Mất sao vẫn còn thấy nghe như ai? Sao quá tự 
khi mình như thế? 

Thôi đi! Xuân về hoa vẫn nở rộ trước mắt ai kìa! Nắng lên, cây lá vẫn rung 
rung kêu gọi người về đó! Hãy mở mắt ra xem, có thiếu gì? 



Kìa, bà lão mất trâu đến Đại Đồng xem bói. Đại Đồng gọi to: - Bà lão! Bà 
đáp: - Dạ! Sư cười bảo: - Đây rồi! Trâu có mất đi đâu! Chẳng những không mất 
mà còn ngoan quá ngoan vô cùng. Vậy hỏi người đã tìm gặp hay chưa? Nếu chưa 
thì hãy cúi xuống gót chân nhìn xem, cái gì chạm đất? 

- Nó đây rồi! Vỗ tay cười to ha hả, hết bao thuở lang thang. Xin gởi lại cho 
người, MỘT LẼ THẬT SÁNG NGỜI MUÔN THUỞ! 

Búng tay vỡ nát ba ngàn cõi, 
Chớp mắt mười phương thế giới không 

 



Chùa Lân – Thiền Viện Trúc Lâm Yên Tử với gốc đa cổ 
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